谁爱这不息的变幻
回国后的林徽因，人生依旧经历不息的变幻。
1931年，林徽因与梁思成住下了北总布胡同三号院，这个院子原是一座典型的四合院，幽静典雅，梁思成林徽因住在第一进，金岳霖住在北面的第二进。
今天的北总布胡同内梁林故居 千龙网记者 华欣欣摄
因梁林广交朋友，因此家里的客厅一时成了京城有名的文化沙龙“太太的客厅”。当时， 梁林经常在北总布胡同的住宅里举办沙龙，哲学家金岳霖、政治学家张奚若、经济学家陈岱孙、作家沈从文和萧乾，这些各界大咖都曾是这里的常客。
当然，在清华大学任教时的徐志摩，也常常来这里做客。
每逢星期六下午，陆续来到梁家的大师们，品茗清议，气氛好不热闹。据说，风华绝代、才情横溢的林徽因思维敏锐，擅长提出和捕捉话题，谈古论今，皆成学问，一时间不知倾倒多少男士。
这段时期，也是梁思成夫妇学术高产的时期。1932年到1945年，林徽因和梁思成还走遍中国15个省、200多个县，考察测绘了200多处古建筑，编写了《全国文物古建筑目录》。
两人寻访古桥、古堡、古寺，透过岁月的积尘，勘定年月、揣摩结构、计算尺寸、绘制图片、拍照归档。这些实际考察，也使梁思成破解了中国古建筑结构的奥秘。
今天的北总布胡同内梁林故居 千龙网记者 华欣欣摄
然而，在有战乱的年代，安定的日子不得长久。1937年7月28日，北平沦陷，8月末，梁思成与林徽因拒绝了日本人的邀请，迅速离开北平。至此，他们就永远离开了北总布胡同3号的家。
后来，北总部胡同3号院改成了24号，据二人之子梁再冰回忆，抗战胜利后，全家人去北总布胡同看过，“也许是年龄大了，觉得那个院子没有小时候大了”。如今，小院被进行恢复重建，但已是物是人非。
