4月25日上午11时零44秒，北京协和医院ICU病房，梅葆玖身边的仪器上心跳渐渐变成了一条直线……
自3月30日昏迷，经过难熬的二十多天后，奇迹没有发生，一代京剧大师还是因为支气管痉挛、深度昏迷，经多方抢救无效离去，享年82岁。
梅葆玖（右）和父亲梅兰芳
逝世：乐观老人突然离去
对干面胡同的老邻居们来说，八十多岁的梅葆玖骑着一辆女式自行车出门办事、演出的身影并不陌生；对同行和弟子们来说，夜晚的演出、早晨的讲座看到梅先生的身影也并不奇怪。就在昏迷前一天晚上，他还去大学作讲座。
大家都已经习惯了总是乐呵呵的他，出现在各种场合，八十多岁的年龄倒像是被忽略了。徒弟张馨月说：“因为他身体一直不错，人也很乐观，师父从来没有说过将来我走了后要如何如何。”
谁都没有想到，他会如此突然离去。
3月29日晚上结束了在北京第二外国语学院的讲座，梅葆玖又参加了弟子为他准备的82岁生日宴。次日中午，与家人朋友一起吃午餐时，一向身体硬朗的老人在独自去卫生间时发病摔倒，被餐厅服务员发现后送去急救，但已经因支气管痉挛导致脑部缺氧而陷入昏迷。
据悉，对于患有哮喘的梅葆玖，这已不是第一次发生这种状况。有一次去外地演出时在机场突然发病，但因为现场有急救仪器，抢救及时而化险为夷。身边亲友表示，对于哮喘梅葆玖一直都没有太重视，并未想到这个病会危及生命。
起初，等待在ICU病房外面的亲友家人都不愿意相信，他不会再醒来。为了唤醒他，弟子们还在他耳边唱起了《大唐贵妃》中的经典唱段“梨花颂”，老人家的心率一度确实发生变化，但最终奇迹并没有发生。
梅葆玖演出剧照
口碑：台上真贵妃，台下热心人
台上的梅葆玖是温婉和顺的贵妃，台下的他却平易近人，梨园行里的人总会敬称一声“玖爷”。
在梅葆玖昏迷期间，来到医院探望他的既有中央领导，也有刚送完孙子上学的老戏迷，更有各个年龄段的同行、晚辈日日守在病房外等待消息。“你很难在戏曲圈里找到一位像玖爷这样，上上下下所有人都交口称赞的人。”一位同行说。
梅葆玖不仅继承了梅兰芳的“艺”，也继承了父亲的“德”。著名京剧表演艺术家叶少兰记得，一次两人在老吉祥戏院演《凤还巢》，末尾最精彩的“洞房”一场戏，叶少兰正在前面表演，忽听到身后的红帐子掉下来了。也就是还没轮到梅葆玖表演，就把在帐子后面等候的他亮出来了，把最出彩的一场戏给搞砸了。演出结束后，负责舞台和道具的工作人员非常愧疚，准备好要听梅先生发一次大脾气。可梅先生只是很和善地说：“有了这次，下次就不会再发生了。”
叶少兰所认识的梅葆玖还是一位极有爱心的热心人。他一直记得两人30年前经历的一次“奇遇”。当时，梅葆玖开车送叶少兰回家，路边一位骑自行车的人把车拦了下来。原来，这位骑车人把一位路人撞倒，撞得头破血流。梅叶两位先生二话没说，赶紧帮忙把伤者抬到后座上，又把自行车塞进后备厢往医院开。到了医院，他们又帮着找小推车运病人，一时找不到车子，就只好找来一副担架。“那种钢管担架很重，我们俩把担架抬到车跟前，又把人抬上担架送到医生那里检查。”直到病人开始接受治疗，两个人才一句招呼都没打就悄悄离开了医院。
