相惜 两人共同走过30年岁月
意外的是，随着时光的推移，两人的关系又一次转好。以至于他们相处的最后几年，张学良的日记中经常出现“老刘”为他可能获释欢喜不已，遇到他耍犟脾气的时候“苦劝” ——这种苦劝常使张学良避免不可知之祸事，或与莫德惠等老友发生不该发生的误会。过后，张学良会感慨“老刘好意可感也”。
两家的关系亦让人意想不到的亲密。刘乙光长子刘伯涵当时在海军服役，这样写道：“我妹妹则与四小姐特別亲，四小姐待她比母亲还好，她一回来就与四小姐到房中喁喁私語。她常接到四小姐送的东西，恩情终生难忘。张先生幽默开朗，我们在西子湾的时候，他会在院中挂个大西瓜，叫我回家来吃。”
我想，那是度尽余劫之后，两个幸存者之间的惺惺相惜。
那一刻，亦悟到张学良将军的了不起之处。
被囚之日日增，我们可以注意到张学良的举动出现了很大变化。虽然“多口，快心，任性”的性格不改，但开始尽量不再让看守他的刘乙光为难。比如，他去打猎，明白自己持枪刘乙光会担心自杀，便只捡拾猎物不做射杀者；再比如，他会注意和看守们打牌少输少赢——多输会被认为别有用心，多赢特务们不高兴；再比如，他给检查信件的特务黄敬宜起外号“黄娘子”……
张学良将军幽囚的三十年时光，刘乙光何尝不是共同的囚人？一是求生之虎，一是守丘之狐，但其实他们的利益也有一致的地方——幽囚张学良的局面无法改变，刘乙光亦无期待张早死以交差的狠毒。他们的共同底线，是平安地度过这难熬的岁月。
去台湾后，蒋介石第一次见张学良，开口便是：“你的头秃了。”
刘乙光现存照片上，也是和张学良将军一样谢顶的。
三十年，人生美好的时光都在人迹罕至的地方度过，共同消磨雄心，一起发白齿落，这已经不仅仅是囚者与看守，而有了一种生死相依的味道。我想没有谁认真关注张学良身边那个灰色的影子，只有刘乙光明白，自己的青春，是和着张学良将军的壮志付水东流。两个人的晚年重叠在一起，政治的色彩早已淡去，有的，大约只有同声的晨钟暮鼓。
刘乙光的儿子刘伯涵这样谈到那段岁月，或许，正适合做本文的结尾。
“在感情上，我们是偏袒着张先生的，对外面的风言风语，我们都很关心，因为我们有着很深的感情。我们弟妹对张先生都很尊敬，因为他以前把我们当一家人看，对我们很好，我们也一直视他为父执。在那些深山僻壤中，只有我们这家小孩，他对我们好也是自然的。那段时光也是我们全家最值得回忆的岁月，张先生的音容笑貌永远留在我们的记忆里，想起我父亲就想到张先生。张先生的历史功过自有定论，但他的爱国心都是绝对值得肯定的，我们永远记得那山中的张学良。”
刘乙光死去的时候十分寂寥，蒋经国之外，只有张学良和赵四小姐来吊唁。我想，这对他来说，已是足够的安慰。
