小饭馆规矩
我要说：下馆子吃饭，必须具备等座位的耐心，具备看冷脸色的容忍，现今儿的小年青儿未必信。“没那么悬吧？”——女儿疑惑。
原先饭馆可不像现在，星罗棋布地满世界“铺”满了。国营买卖，归属各区饮食公司。馆子也是以稀为贵，店大店小照样儿会欺客。满大街就一家儿，您就得看人家脸儿。阿姨服务员：白衣白帽白围裙；少见跑堂递饭菜；满脸春风笑迎客，人家没那闲工夫。一木头的窗口前得排队开票：钱票、粮票交齐了换成了菜单子。您没粮票？那就议价拿钱儿顶呗！
饭店、酒店，一般人进不起。就算是公干、公差者，也得看符合不符合报销的标准。星星点点，全城有数的几个。那地界儿有笑脸相迎也有笑脸相送，尽管还没定过啥叫星级。大饭庄子，基本也就是几大楼，不敢消费十几块钱的，您就甭进！平常人家有些闲钱想“奢侈”一下，谈朋友充大方想显摆，那就离不开小饭馆了。
甭说，那会儿的小饭馆都规矩。明码标价：主料几两，配料几钱，调料少许，定价几角钱。再细点儿，毛利多少？纯利几分钱？叫你挑剔不了。
旁边胡同口的“红卫清真小吃店”，可火了好多年。街坊四邻图的就是那讲究质优量足，三分钱芝麻火烧、五分钱糖耳朵；二分钱豆浆、三分钱加糖；三分钱花卷、五分钱豆包。最最受欢迎的还是炸油饼也是五分钱一个。小黑板上标着：油饼，二两干面、水面三两七、成品三两五、尺寸5×7。你若真不信，还可以上秤约（yao）一下。
一大早上街，“红卫”门前排大长队。一问，都是奔刚出锅的油饼来的，老人手里拎一铝锅，想着盛豆浆回去。孙子们喜欢糖耳朵、大豆包，当爷爷奶奶的一准儿满足。我那时想“豪华”一些，也就买俩火烧，禁时候不说，还不用排长队。偶尔馋啦，换成大麻花。
饭点儿盯桌儿
咱大了，也有些话语权，时不时地与老同学或者同事们到饭馆里去“潇洒”。前门大街、王府井、临街饭馆、小吃店，去多了，就有了亲身体会。一回想，还是记忆犹新。
饭点儿，人山人海。满厅堂的桌椅板凳都是人。一人去排队开票，好几个人就得盯桌儿。“眼看此桌，放眼旁桌”，机灵劲儿都得使这儿上。最佳机会就是眼下一桌人眼瞅着碟干碗净，说话间走人。
那会儿时兴一种习惯动作：脚踩就餐者的凳椅棱子。一是暗自宣称咱是后继人；二是暗示吃饭着：您可快点儿！碰上哪位不吝秧子的主儿，死活不吃这套，愣算是咱白费了心机。为这事儿吵吵的，馆子里竟是。好几回我赶上细嚼慢咽的主儿，赶忙招呼哥几个：挪地儿、走人呗！这儿没戏。
认准了在饭馆吃饭比家里香。我踩别人的凳子、被别人踩凳子吃饭的经历还真不少，尤其礼拜天休息。想躲高峰期，往人少的地儿找，得赶紧。中午一点以后各饭馆挂上牌子：“停止营业”。里面的阿姨开始抡扫帚、抹桌子，“过时不候”，那是那时的见怪不怪的惯例。
春风劲吹，满大街就是饭馆多。不怕你吃不着，就怕你吃不到。今天“川鲁粤”，赶明儿“鄂湘赣”；头天还是“成都小吃”，一捯饬变脸“新派川味”；街头不是“天下第一辣”，就是“此店第一香”；穿上长褂就叫“老北京”，带上袖章就成“红岁月”。诸如此类，层出不穷。
要说服务？兹要您往里瞅，领班引导员立马搀着您进屋，满口的客气。要说价位？高台阶，高价；豪华装修，贵宾价；小饭馆子到处都有，碰准了是平民价，碰晦气了就是霸王价。要说还有没明码标价、成本核算？花花绿绿的菜谱单子：只有售价，没标投多少料，赚多少钱。不是老板不明白，而是叫您不能太明白。雾里看花，餐饮之谜未必都能看透。
餐饮有文化，那可延续了好几千年，谁也细说不了。
还想十元一桌的大餐，也就只剩下“想儿”了。还琢磨足斤足两明镜儿似的招呼，基本上断根儿了。我头些日子转着圈儿去找咱早先个奔吃食儿的“故居”，您猜怎么着？“红卫清真小吃店”原址早是几易其手，如今挂着某某地区办事处的牌子。百米高的玻璃大厦，且扬着脖儿望呢！
正所谓
葱爆海参红烧鱼，
东坡肘子贵妃鸡。
寻常小聚总排队，
饕餮大桌讲规矩。
今来古往食第一，
久远传薪饭作局。
足斤足两诚信好，
年亏年盛坐上席。
