猴年春节临近，关于猴子的新闻也越来越热闹了。先有春晚吉祥物公布，被冠以“猴赛雷”的称号，惨遭吐槽和恶搞。后有六小龄童无缘央视春晚舞台，引发了一场关于童年和情怀的大请愿。猴子、特别是孙悟空在我们心中的形象，总是活泼、机灵、勇敢、乐观的，可是，烙印在汉语中的猴子，真的是这么一副单一的面孔吗？
因为“猴”和“侯”谐音，所以汉语中的“猴”有一副富贵、吉祥的面孔。最有名的是以猴喻侯的吉祥画或者摆设，那可大有讲究：若有一马、一猴、一蜂，就寓意“马上封侯”；若同时有猴、蜂、鹊、鹿，就寓意“爵禄封侯”；若有一只猴子爬在枫树上挂印，就寓意“封侯挂印”；若有一只猴子骑在另一只猴的背上，就寓意“辈辈封侯”……
不过，很遗憾的是，这讨人喜欢的“猴”出现的频率并不高。汉语中的“猴”，大部分情况下都是一副讨人厌的面孔。汉语的词语、成语、俗语中出现的猴子，往往是负面的，至少说谈不上正面。不信看看下面这些例子：
“猴”直接可以作为一个词，表示“像猴子的动作”，比如《红楼梦》第二十四回，宝玉见鸳鸯“穿着水红绫子袄儿，青缎子背心，束着白绉绸汗巾儿”，“便把脸凑在她脖项上，闻那香油气，不住用手摩挲”，然后呢，宝玉“猴上身去涎皮笑道：‘好姐姐，把你嘴上的胭脂赏我吃了罢。’”宝玉吃胭脂听起来颇为风流，但那姿态和猴子一样，想必不甚雅观。
带有“猴”字的词语，也没几个好词。说人急躁，叫“猴急”；说人精明，叫“猴精”；说一个人戏弄另一个人，叫“耍猴”；要是说孩子调皮顽劣，那么“猴儿”“小猴崽子”、“猴儿崽子”这些称呼可就一个接一个地来。《红楼梦》里，贾母动辄称王熙凤为“猴儿”，凤姐骂兴儿是“小猴崽子”，尤三姐骂贾琏、贾蓉“猴儿崽子”。当然啦，还有两个不知道为什么也和“猴”扯上关系的词，“（皮/棉）猴儿”和“猴皮筋儿”，不在此列。
和猴子有关的成语，更说不上好。明无名氏《齐天大圣》第三折写道：“可不知怎么又生下我这样尖嘴缩眼，毛手毛脚，这等碜东西来。”这“尖嘴猴腮”、“毛手毛脚”，形容人相貌丑陋，轻举妄动。比如《儒林外史》第三回，范进因乡试找岳父胡屠户讨盘费，结果胡屠户啐了他一口，怒骂：“像你这等尖嘴猴腮，也该撒泡尿自己照照！”不过等范进中举后，胡屠户就改口说“就是城里头那张府、周府这些老爷，也没有我女婿这样一个体面的相貌”了。
像“朝三暮四”、“沐猴而冠”、“杀鸡儆猴”、“猴子捞月”这些成语中，猴子虽然都是主角，可是这个主角都是反面形象。《庄子·齐物论》有：“狙公赋芋，曰：‘朝三暮四。’众狙皆怒。曰‘然则朝四而暮三。’众狙皆悦。”“朝三暮四”的猴子，自以为是，愚昧可笑。《史记·项羽本纪》有：“韩生劝项羽都关中，羽曰：‘吾闻富贵不还乡，如衣锦夜行。’乃烧宫室都彭城。韩生曰：‘人言楚人沐猴而冠，果然。’”“沐猴而冠”中的猕猴，假模假式，空有其表。此外，“杀鸡儆猴”中的猴子，俯首帖耳，全无反抗；“猴子捞月”中的猴子，水中望月，白费力气。
俗语里的猴子，仍然没有捞到什么好形象。比如“猕猴骑土牛”，形容人晋升很慢。“树倒猢狲散”，说那靠山一旦垮台，依附的人也就如猢狲般一哄而散，和“飞鸟各投林”、“墙倒众人推”意思相近。猴子和老虎并提的，有“山中无老虎，猴子称大王”。另外，不仅有“老虎屁股摸不得”，还有“猴子屁股坐不住”。据说猴子之所以坐不住，与其生理构造有关，但是这么个心浮气躁的名声，可就落下了。
为什么汉语词汇和俗语中的猴子往往是负面形象呢？大约因为猴子作为“万物之灵，众生之长”的灵长类动物，与人类的关系最密切，所以难免遭到人类标准的评价，或者被类比、隐喻为人。比如人们主张沉稳，就批评猴子急躁；人们偏爱乖顺，就贬低猴子顽劣；人们讨厌自以为是、空有其表，就拉来猴子打比方。于是就有了猴子的第二副不招人喜欢的面孔。至于第一副面孔，纯粹是因为“猴”“侯”谐音，讨个彩头，虽然讨喜，但若论丰富与深刻，其实远远比不过第二副面孔了。
时代在变化，人们的要求和期许也在变化。我们眼中机灵、勇敢、乐观的齐天大圣孙悟空，又何尝不是人们自己对于新时代的人物的期待呢？有个雕塑由三只分别捂眼睛、捂耳朵和捂嘴巴的猴子组成，寓意“非礼勿视”、“非礼勿听”、“非礼勿言”，可在黄永玉先生创作的2016年生肖挂历里，黄先生“重新恭请几位猴大哥出来做些不同的动作，欢歌我们今天现代文明的新时代和新气派”，于是三个猴子们挪开了自己的手，做到了“新时代敢看”、“新时代敢听”、“新时代敢言”。
