关键词：京剧《欲望城国》
“戏曲三贤”之一刘曾复先生说过一段话，大意是，一个中国人若说听不懂京剧，听西洋音乐反倒能对里头哪个段落哪个小节的感情心领神会，这话不让人信服。
世易时移，时间来到2017年，吴兴国带他的台湾当代传奇剧场创团之作《欲望城国》来北京演出。坐在台下的观众，对这出戏所取材的《麦克白》知晓甚至熟稔的，恐怕比具有戏曲欣赏习惯的观众要多。这也正对应了30年前吴兴国成此一剧的初衷——让这一代没有听戏习惯的中国观众，借由他们更加熟悉的莎士比亚，走进剧场看看京剧是怎么回事。彼时，作为戏曲演员的他有此“变法”之策，皆因所操之业衰微，与当下戏曲观众流失、戏曲创新诉求强烈却表现乏力的我们，面对的是同一片山河颓丧。
我总觉得，借用西方经典而成一出京剧，这种转化并不等于中英文字对译。吴兴国把麦克白吃下去了，消化了，把它放在了中国群雄逐鹿的时代，在宏观上给麦克白渴望上位和付以行动一个特别强大充足的理由，而后又辅以麦克白夫人这个有政治诉求的女性带来的微观支持，形成了探讨君臣礼仪的话题场，形成了在东方道德框架内的多层多义多解，然后交由观众自行判断站队，或者只是感慨，也已达到了一部戏剧作品的功用和感染力。如果说有什么不足，是通过舞台技巧进行情绪渲染上，给予人物的支持不充分，不像演了百十年的故事和人物那样流畅纯熟，游刃有余。但这个是他在30年前做出改革时的艺术风格的取舍问题，有时代性，有他个人视野的局限性，有台湾客观的戏曲条件局限，但已经足够优秀。
有些观者不公道，看外国导演的戏，即便经典被改得面目全非，都被理解为导演有想法，但中国人排一个自己理解的篡位者，红模子写出去一点就说跑题，减一些又说多层意义被削弱。跟《麦克白》原作有什么出入，这真的有那么重要吗？对经典的再诠释最宝贵的恰恰不就是形成独立之人格、戏格吗？吴兴国用莎士比亚浇了他的块垒，给出他解读过的、变幻过的麦克白，观众坐在台下想要看的是吴兴国的麦克白，还是你自己心里的麦克白，还是你自认为莎士比亚给出的那个“正宗”的麦克白？这几个麦克白如何对应吻合才算成功呢？真谛怕不只有一个。
吴兴国没有错过“人性欲望”这个根本，但时间从400年前回到2000多年前，又来到今天，从西方来到东方，具体到政治结构、女性参与政治的可能性、伦理道德的外化表现上，有所出入不是很正常吗。大动干戈还能自圆其说，恰恰正是他转化得最好的地方，在某一个点上力透纸背就够了，我们不是莎士比亚遗失海外的子孙，何必非得跑回去认祖归宗？
敖叔征欲望的涌动从女巫出现开始，其实女巫完全可以看作只是一个艺术的外化，实际上是他内心活泛起来了。论武功，敖叔征披荆斩棘扫奸佞，足以赢得主上信任封官晋爵。可若论官场心机，却是个玩权术的“白痴”，而且心理素质很渣，还受着心中君君臣臣的道德约束。偏偏被夫人找到了一个为自保而主动出击的借口，设计好了“我偷刀来你杀人”的协作模式，弑君似乎变得顺理成章。
难道不觉得这么一对夫妻，对今天的社会和家庭结构来说，也非常典型而有说服力吗？男人是一介武夫，有开疆拓土的魄力，但政治智慧不够，打赢了胜仗之后开始膨胀，但显然还是个乖乖的臣子，开始有点朦胧的欲望，被一个智慧多多但是没有机会参与政治施展才华的妻子分析一番，怂恿一番，而实际上除了没有举起杀人的钢刀，从点子到路子都是敖叔征的夫人一手谋划，一手托举。她的野心比丈夫大，道德标准比丈夫低，她崩溃的真正原因，并不是什么良心谴责，而是一个妇女在亲自动手杀人之后，血和死亡的狰狞带来的直观刺激，以及功亏一篑的挫败与恐慌。对于一个官宦夫人来说，迷倒军士偷刀，已经是实操的极限了。
嗓子和身上的功夫是戏曲带领观众的想象力一起飞的翅膀，讲故事是为了显演员的本事，让观众过瘾；显本事是为了故事更有说服力，让观众动情动心。否则何苦要吃三五八年的死功苦功，就为了那一下亮相，几个动作？那是为了摄魄，让观众能够对这种漂亮美好传达出的情绪和性格成倍地信服。同一套动作，同一段唱腔，一个好的演员和不好的演员，对观众来说区别太大了，更何况做与不做的区别。这个道理在《欲望城国》里表现得很明显：在文本立意颇具信服力的前提下，《欲望城国》作为一出京剧的最大遗憾是放过了太多的关键时刻，太多裉节儿，铺排渲染得不足，给予人物和情节的支持弱。不知吴兴国有意还是无意，他不该舍掉戏曲的华彩。
戏中刺杀君王的那一场，妻子晓以“大义”外加拱火激励，软硬兼施怂恿敖叔征行动，正是她渴望翻云覆雨大展宏图，心里活动最激烈的时候，可惜没有水袖辅佐，显得干瘪局促。
关键词：京剧《欲望城国》
“戏曲三贤”之一刘曾复先生说过一段话，大意是，一个中国人若说听不懂京剧，听西洋音乐反倒能对里头哪个段落哪个小节的感情心领神会，这话不让人信服。
世易时移，时间来到2017年，吴兴国带他的台湾当代传奇剧场创团之作《欲望城国》来北京演出。坐在台下的观众，对这出戏所取材的《麦克白》知晓甚至熟稔的，恐怕比具有戏曲欣赏习惯的观众要多。这也正对应了30年前吴兴国成此一剧的初衷——让这一代没有听戏习惯的中国观众，借由他们更加熟悉的莎士比亚，走进剧场看看京剧是怎么回事。彼时，作为戏曲演员的他有此“变法”之策，皆因所操之业衰微，与当下戏曲观众流失、戏曲创新诉求强烈却表现乏力的我们，面对的是同一片山河颓丧。
我总觉得，借用西方经典而成一出京剧，这种转化并不等于中英文字对译。吴兴国把麦克白吃下去了，消化了，把它放在了中国群雄逐鹿的时代，在宏观上给麦克白渴望上位和付以行动一个特别强大充足的理由，而后又辅以麦克白夫人这个有政治诉求的女性带来的微观支持，形成了探讨君臣礼仪的话题场，形成了在东方道德框架内的多层多义多解，然后交由观众自行判断站队，或者只是感慨，也已达到了一部戏剧作品的功用和感染力。如果说有什么不足，是通过舞台技巧进行情绪渲染上，给予人物的支持不充分，不像演了百十年的故事和人物那样流畅纯熟，游刃有余。但这个是他在30年前做出改革时的艺术风格的取舍问题，有时代性，有他个人视野的局限性，有台湾客观的戏曲条件局限，但已经足够优秀。
有些观者不公道，看外国导演的戏，即便经典被改得面目全非，都被理解为导演有想法，但中国人排一个自己理解的篡位者，红模子写出去一点就说跑题，减一些又说多层意义被削弱。跟《麦克白》原作有什么出入，这真的有那么重要吗？对经典的再诠释最宝贵的恰恰不就是形成独立之人格、戏格吗？吴兴国用莎士比亚浇了他的块垒，给出他解读过的、变幻过的麦克白，观众坐在台下想要看的是吴兴国的麦克白，还是你自己心里的麦克白，还是你自认为莎士比亚给出的那个“正宗”的麦克白？这几个麦克白如何对应吻合才算成功呢？真谛怕不只有一个。
吴兴国没有错过“人性欲望”这个根本，但时间从400年前回到2000多年前，又来到今天，从西方来到东方，具体到政治结构、女性参与政治的可能性、伦理道德的外化表现上，有所出入不是很正常吗。大动干戈还能自圆其说，恰恰正是他转化得最好的地方，在某一个点上力透纸背就够了，我们不是莎士比亚遗失海外的子孙，何必非得跑回去认祖归宗？
敖叔征欲望的涌动从女巫出现开始，其实女巫完全可以看作只是一个艺术的外化，实际上是他内心活泛起来了。论武功，敖叔征披荆斩棘扫奸佞，足以赢得主上信任封官晋爵。可若论官场心机，却是个玩权术的“白痴”，而且心理素质很渣，还受着心中君君臣臣的道德约束。偏偏被夫人找到了一个为自保而主动出击的借口，设计好了“我偷刀来你杀人”的协作模式，弑君似乎变得顺理成章。
难道不觉得这么一对夫妻，对今天的社会和家庭结构来说，也非常典型而有说服力吗？男人是一介武夫，有开疆拓土的魄力，但政治智慧不够，打赢了胜仗之后开始膨胀，但显然还是个乖乖的臣子，开始有点朦胧的欲望，被一个智慧多多但是没有机会参与政治施展才华的妻子分析一番，怂恿一番，而实际上除了没有举起杀人的钢刀，从点子到路子都是敖叔征的夫人一手谋划，一手托举。她的野心比丈夫大，道德标准比丈夫低，她崩溃的真正原因，并不是什么良心谴责，而是一个妇女在亲自动手杀人之后，血和死亡的狰狞带来的直观刺激，以及功亏一篑的挫败与恐慌。对于一个官宦夫人来说，迷倒军士偷刀，已经是实操的极限了。
嗓子和身上的功夫是戏曲带领观众的想象力一起飞的翅膀，讲故事是为了显演员的本事，让观众过瘾；显本事是为了故事更有说服力，让观众动情动心。否则何苦要吃三五八年的死功苦功，就为了那一下亮相，几个动作？那是为了摄魄，让观众能够对这种漂亮美好传达出的情绪和性格成倍地信服。同一套动作，同一段唱腔，一个好的演员和不好的演员，对观众来说区别太大了，更何况做与不做的区别。这个道理在《欲望城国》里表现得很明显：在文本立意颇具信服力的前提下，《欲望城国》作为一出京剧的最大遗憾是放过了太多的关键时刻，太多裉节儿，铺排渲染得不足，给予人物和情节的支持弱。不知吴兴国有意还是无意，他不该舍掉戏曲的华彩。
戏中刺杀君王的那一场，妻子晓以“大义”外加拱火激励，软硬兼施怂恿敖叔征行动，正是她渴望翻云覆雨大展宏图，心里活动最激烈的时候，可惜没有水袖辅佐，显得干瘪局促。
