无障碍
x

全部频道

文旅> 正文

“气泡”年代

2026-06-02 07:59 北京晚报

来源标题:时光中的北京老汽水之味

在许多人的童年回忆里,汽水是夏日里最甜的快乐。那些花花绿绿、气泡绵密的清凉饮品,不仅是消暑解渴的良方,更是封存旧时光的胶囊。

曾经,北京市民可没有如今这么多的选择,一罐玻璃瓶装的汽水,就算是“轻奢品”了。这种充满气泡的碳酸饮料,晚清时期传入我国,因为充满异域风情的口感,很快赢得了国人的喜爱。到上世纪二三十年代,北京的汽水生产和消费,已颇为可观。

“荷兰水”是稀罕物

汽水,最初称为“荷兰水”,据说是因为由荷兰舶来的缘故。1934年的《中国经济年鉴》说:“汽水之流入吾国,在清光绪年间,距今约有四十年之久。当时有荷兰人运至北平进贡,始见此品,嗣后市面渐有发售。”清末时,《官场现形记》《宦海钟》等小说里,就有官员们喝荷兰水的记录。开往北京的火车上也有汽水出售,1897年,官员孙宝瑄在日记中曾记录途中“啖果及荷兰水”,吃饱喝足后,乘骡车从永定门入城。

不过,那时候汽水是稀罕物。北京市面上的汽水,几乎都是进口货,由洋行经销,如中英洋行、卜内门洋碱公司、正广和汽水公司、亚细亚火油总公司等。销售处设在总布胡同、王府井等热闹地段,面向高消费人群。进口汽水出厂价本就很高,再加上漂洋过海的昂贵运费,“非一般平民所敢问津,只供王公贵胄宴会之饮用”,甚至还曾堂而皇之地登上过溥仪的结婚宴席。1917年张勋复辟失败后,逃入荷兰大使馆。当时的文人雅士们调侃他藏进了“荷兰水瓶”中,写了不少打油诗文取笑他。比如1918年12月北京《益世报》刊登《荷兰水瓶特别声明》,说“本水瓶自去年浸入豚尾以来,密勿通风,饱受腥膻。”文中的豚尾,就是暗指辫帅张勋。

国产品牌崛起

开始时,汽水厂基本由外国人在华开办,后来,国内的有识之士也看好汽水的前景,纷纷进入这个市场。

据《中国经济年鉴》,北京最早的汽水厂,规模较大的有三家:春和顺、顺通、喜多。其中,春和顺、顺通由中国商人投资创办,聘请荷兰技术人员管理。春和顺汽水厂,在崇文门内,生产的香蕉口味汽水,很受欢迎。当时,一些药房也在夏日自产自销汽水,如1908年观音寺的华美大药房就打出广告:“自制各种荷兰汽水。”

春和顺等早期汽水厂虽然因各种原因倒闭了,但更多新企业如雨后春笋般涌现出来。到上世纪二三十年代,北京一地的汽水工厂就有二十多家,如前门内西皮市的临记、东四牌楼东的丰记,以及金记、马记等。其中规模比较大的有金山、玉泉山、双合盛等。

金山矿泉汽水公司创办于1911年,厂址在北京西山的旸台山(又作阳台山),因使用金仙庵旁的金山泉水而得名。金山泉水甘甜,所产汽水质量上乘,号称“矿泉汽水”。除了品质好,金山汽水也善于营销,早在1917年夏就在《益世报》上连日刊登广告,还印制宣传单以及中西文品种价目表,供客商去函索取。销量因此非常可观,每年约19万瓶,每12瓶售价1元。

1913年,玉泉山汽水公司创办,生产各种口味的汽水。玉泉山汽水公司后来业务扩大,改名玉泉山汽水啤酒公司,但汽水仍为其重要业务。玉泉之水曾经是清朝宫廷专用水,清冽甘甜,生产出的啤酒和汽水,曾供逊清皇室品尝。玉泉山汽水以此为卖点,对消费者有很大的吸引力。1928年5月,燕京大学的友记贩卖部在校刊上打出大减价广告,玉泉山汽水为领衔品种,每瓶仅售大洋七分,而国外品牌屈臣氏汽水为一角三分。玉泉山汽水的品种也很多,有柠檬、香橙、葡萄、沙示、香蕉、白梨、杏仁等口味。价格低、选择多,想必会受到学生们的青睐。

1915年,张廷阁投资20万元,在北京广安门外南观音寺十一号,创建双合盛啤酒汽水制造厂,除啤酒外,大量生产五星牌汽水,上世纪二十年代年产量约2万余打(一打为12瓶),供应北京及周边市场。

此外,东四轿子胡同的万寿山汽水公司,上世纪二十年代时每年夏天可销售汽水七万打,80多万瓶。东安大街上的光明汽水公司,自称“清洁其原质,芬馥其气味”,在北京内外城的饭店、旅馆、干鲜果局均有零售。北京市面上销售的汽水,来自天津的也不少,如外资品牌山海关、屈臣氏等。

汽水成为夏日回忆

渐渐,汽水已走进寻常百姓家,大多数人都消费得起。民国时期的初级中学教材《开明国文读本》里,有周作人的《卖汽水的人》,讲述他的邻居每年夏天到西山卖汽水的故事。邻居“从汽水厂用一块钱一打去贩来”,每瓶划到八分多钱。卖给西山的游客,一瓶两角到三四角不等,“礼拜日游客多的时候,可以卖到十五六元”。可见当时的人们外出游玩时,喝上一瓶汽水,已经是很平常的事。

《城南旧事》的作者林海音1923-1948年在北京城南生活,有很多美好的回忆是汽水留给她的。林海音和同学一起玩耍,看到伙伴们仰头喝着“三大枚一瓶的玉泉山汽水”,她也口舌生津。第一次登台跳舞,她紧张地不敢看台下。终于表演完,她品尝着妈妈买来的“大沙果、玉泉山汽水和面包”,很快就忘了刚才的窘相。上世纪三十年代读中学时,林海音还自创了玉泉山汽水泡饭:“夏季里打开一瓶冰镇的玉泉山汽水,倒入热饭里,好像汤泡饭似的,吃起来非常爽凉。”

当时的报刊、书籍中,还有很多“手搓”汽水的教程。1925年商务印书馆的《日用百科全书》、1933年新民书局的《民众生产指导》等书给出的步骤是:“先置水、糖、柠檬油、酒石酸于瓶中,而后加入小苏打,将瓶倒转。”当时的汽水瓶可以重复利用,瓶中预先已放有一颗玻璃弹丸。瓶子倒置后,弹丸滑下,紧紧堵住瓶口。小苏打和酒石酸等反应产生的气体,就不会逃出。作家邓云乡1938年曾在北海公园见识过这种好玩的瓶子:“瓶口上是一个玻璃球顶牢,把玻璃球按下去,汽水噗地一声就滋出来了。”

也不是所有人都喜欢汽水略显刺激的口感。人民艺术家老舍在小说中,无数次描写过喝汽水的场面。比如《离婚》里的小赵,在北海公园的五龙亭请秀真喝汽水;《老张的哲学》里,饭馆跑堂的“邦邦的开汽水”;《小坡的生日》里,小坡自豪地告诉别人:“我喝过‘莎士’汽水!”老舍比较传统,很少喝汽水:“我是地道中国人,咖啡、蔻蔻、汽水、啤酒,皆非所喜,而独喜茶。”

警察厅管理汽水卫生

由于汽水作坊鱼龙混杂,社会上对汽水卫生也有微词。商务印书馆上世纪二十年代的《饮食卫生法》在谈到夏季的旅行卫生问题时,就说:“汽水,不饮为妙,因为硫酸有毒。”《清稗类钞》也提到,生活不自律的人经常喝汽水、吃冰淇淋,“虽金钢玉树之身,亦将何以堪此!”

这些记述未必全有科学根据,但饮品卫生的确成为一个问题。1917年4月的北京《晨报》提到汽水商人“唯利是图,不顾害人与否”,“制卖不良之汽水,有害公共卫生”。有些小厂为了降低成本,不使用烧开的水,而直接将井水灌入瓶中。有的摊贩在凉水中掺入绿黄颜料,冒充汽水,低价兜售给小学生。

京师警察厅负责北京的食品安全,1916年起制定了《各种汽水营业管理规则》等法规。警察厅要求汽水厂使用的原料必须符合标准,比如用水“必须清洁熟水,至少须煎沸至三十分钟之久,需用砂锅过滤一次”,果汁需要新鲜,糖需用洋冰花或车糖,颜料需要用果汁、菜汁等。此外,新开、续开的汽水厂,每年销售前,都必须呈送两瓶汽水到警察厅,检验合格后才能上市。

新中国成立前后,北京登记在册的汽水厂有28家。北京地产品牌北冰洋汽水,前身是1936年建立的北平制冰厂,1951年开始生产北冰洋牌汽水,虽然中间有过起伏,但时至今日仍很流行。如今,新式碳酸饮料数不胜数,但那些老汽水的味道,依然萦绕在人们的舌尖。

责任编辑:纪敬(QC0003)作者:纪习尚

北京千龙新闻网络传播有限责任公司版权所有 未经千龙新闻网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究新出网证(京)字013号 增值电信业务经营许可证 2-2-1-2004139 跨地区增值电信业务许可证

信息网络传播视听节目许可证0104056号 互联网新闻信息服务许可证11120180003号 京公网安备 11000002000007号

分享到:
QQ空间 新浪微博 微信 腾讯微博 QQ好友 百度首页 腾讯朋友 有道云笔记