田晓菲在《秋水堂论〈金瓶梅〉》里说，《金瓶梅》所写的，正是《红楼梦》里常常一带而过的、而且总是以厌恶的笔调描写的中年男子与妇女的世界，是贾琏、贾政、晴雯嫂子、鲍二家的和赵姨娘的世界。此言甚是。这两部书，作者的目光与情感更趋向哪个年龄层次的人群，与他自己的年龄关系不大，是他的世界观取景。
《红楼梦》中的主角宝黛钗等，都只十来岁，服侍他们的那一群丫头，年龄也不相上下；大观园里那些媳妇、婆子们，年纪大约三十多至五十余，她们经常是某个丫头的嫂子、婶子、娘或外婆。对这两个群体的集中描写改编成了两册连环画：《宝玉瞒赃》和《抄检大观园》。后者有秋风肃杀之感，前者则甜美可喜，它恰好在我十二三岁的时节到来，入眼入心。书中有这么多芬芳的情节：一日清晨，湘云春困醒来，觉得两腮作痒，疑是犯了桃花癣，向宝钗要蔷薇硝擦。宝钗没有，就叫莺儿去黛玉那里取，蕊官也一同去了。路上经过柳叶渚，巧手的莺儿采了许多嫩柳条，一边走一边编花篮，又折一二枝花，插在布满翠叶的篮子里。到了潇湘馆，黛玉问这个花篮谁编的，莺儿说：“我编的，送给林姑娘玩。”——这些情景，真是芳香四溢，这些女孩儿正如初春的花朵柳叶，画中也处处是桃红柳绿，情韵满纸。
“柳叶渚边嗔莺叱燕，绛云轩里召将飞符”“茉莉粉替去蔷薇硝，玫瑰露引来茯苓霜”，原著用几回的篇幅专门写这些女孩的琐屑。女孩之间情意缠绵，小物件送来送去；喜欢的人，巴心巴肺对她好，厌恶的人，大家抱团儿一起去踩。这会牵扯到多少复杂微妙的人际关系，她们大多不管不顾，由着性子做事，局面由旁人替她们收拾，最终，她们也不免被人收拾了去。
从潇湘馆拿到蔷薇硝，蕊官特意要分些给芳官，托人送到怡红院，先给宝玉看，贾环恰好在，他看了也讨要，芳官说别动这个，她另拿些来，回房取却见盒子空了，就包了些茉莉粉。蔷薇硝似乎只是普通之物，小姐们有，丫头也有，而贾环要当稀罕物儿讨去送给他的彩云，说“横竖比买的强”，赵姨娘又为送的其实不是蔷薇硝而赶来跟丫头们大闹了一场，都是不同人的品性在微物之上的映照，正如同贾宝玉先看到芳官拿着纸包，笑问是什么，他是肯定会问的，他连女孩们用的胭脂膏子都会调制呢。
我看这书的二十世纪八十年代中，虽然没有蔷薇硝与胭脂口红，珍珠霜与爽身粉是有的，后者也是盛在一个圆纸盒里，故而，芳官揭开她的圆盒的盖儿，我仿佛也看到空了的盒底，残余些许倒不出来的粉末儿。要学些书中够不着的腔调儿，这个便是写意，公子小姐们的生活太大于我们，倒是这些丫头们的贴肤可亲。麝月在旁搂着芳官的肩——这画书中多有女孩间的亲昵之态——两个女孩都眉目秀丽，看上去年纪相若，其实芳官要小得多，原著中写袭人几个很照顾芳官，晴雯还帮她洗头。芳官的干娘，先给她亲女儿洗过头再叫芳官用这剩水洗，芳官跟她吵起来。袭人从屋里取了花露油、鸡卵、香皂、头绳之类，晴雯把干娘数落一通，替芳官洗净了发，用手巾拧干，松松地挽了一个慵妆髻。从来没有哪部古典小说里写姑娘们怎么洗头的，要说起这个，不管是丫环、小姐，跟我们都有得说来。在这册画书里我们还能看到湘云、黛玉的晨妆，秀发披散，各具风致，宝钗起得早，已是头面齐整，举止矜然，宝姑娘从不会有不齐整的时候。
芳官跟她干娘吵架时，贾宝玉就在旁边。他恨得用拄杖敲着门槛，说这些老婆子都是铁石心肠，不照看，反倒折挫这些女孩子们。他碰见藕官在园子里烧纸，她干娘去告了状，要拉她去见太太时，宝玉也是用拄杖敲开那婆子的手，说是杏花神向他要纸钱，托藕官烧的，却被你冲了，可是要我早死？吓得那婆子告饶。上哪儿去找这么一位宝二爷，对待女孩们除了爱惜，还是爱惜，他把丫头们看得比他自己都尊贵。原著作者对这些女孩子们有着与他相似的情感，区别在于，作者对她们的缺点弱点也看得分明，在叙述中、或假他人之口表达：“因文官等一干人或心性高傲，或倚势凌下，或拣衣挑食，或口角锋芒，大概不安分守理者居多。”
晴雯待芳官不错，可也这样说她：“不知狂的什么，也不是会两出戏，倒像杀了贼王，擒了反叛来的。”这些学戏的女孩子，受了戏文熏陶，心比天高，内心里往往以戏中人自比，脚下也常踏着几层云。有技艺在身，她们反不像普通女子那样能针黹会做活。戏班遣散后，她们分散在园中使唤，其实每日只在园中游戏，憨睡傻玩，众人对她们也不大责备。一碗热汤送来了，晴雯让芳官学着吹吹，吹好了，尝一口；宝玉的饭食，就是“虾丸鸡皮汤、酒酿清蒸鸭子、胭脂鹅脯、松瓤卷酥”那太精致的一桌，宝玉都觉香甜可口，她还嫌油腻不吃；宝玉的玫瑰露，她可以一而再地要了去送人，做她的人情周转。她原是唱正旦的，可以想见容貌拔尖儿，把她分派到怡红院，是越发宠着她了。
那天芳官到厨房去点宝玉晚饭吃的菜，碰到另一丫头小蝉儿从外面买回一碟热糕，就戏说要尝一块儿。小蝉儿忙说：“这是人家的，你们还稀罕这个！”管厨房的柳家媳妇笑说：“芳姑娘爱吃，我这里有。”拿了一碟出来，说是才给女儿买的，干干净净没动过的。芳官拿着糕，举到小蝉儿脸上，说：“稀罕吃你那糕，你给我磕头我也不吃”，一块块掰下热糕掷到院子里打麻雀儿，还说：“柳嫂子，你别心疼，我回来买二斤给你。”——任是谁再爱惜这些丫头，叫他来看看芳官这做派，是不是太可恶，小蝉儿被她气怔了，柳家的心里也不会舒服，可是她不会露出，因为她有求于芳官。而芳官为什么会破例对这位中年妇女好，不仅是柳家的善于小意殷勤，“服侍得芳官一干人比别的干娘还好”，俗话说隔锅儿饭香，有她们的众干娘垫底是世上最可恶的妇女，笑容可掬的柳嫂子就分外可亲。
柳家的有个女儿叫五儿，十六岁，“虽是厨役之女，却生的人物与平、袭、晴、紫、鸳同类”——列出来的这五人，都是容貌出色、聪明伶俐的一等丫头，贾宝玉评判女孩儿是按她们本身的资质，作者也是一样。五儿体弱多病，闲在家里，她娘托芳官跟宝玉说情，想把她送进怡红院，那里活轻人多好挣钱，而且听说宝玉将来还要放她们回家的。五儿的心性，依照她的容貌自恃也是要往高处走，她来找芳官，一路上花遮柳隐地走，到了怡红院外还站在一簇玫瑰花前面等，这么一个女孩儿，进了怡红院能指望她干什么活儿？她自己跟芳官也说得直白，说已经等不及要进来了，进来了即便是请大夫吃药，也省了花家里的钱。柳家母女的这些絮叨，芳官却听得耐烦，还一次两次地找宝玉要贵重的玫瑰露，一趟两趟地送来给五儿吃。芳官是个不经事的小女孩。她就适合跟宝玉这些人在一起玩闹，夜里众人聚集欢宴，没大没小，芳官打扮得另式另样，一圈小辫归总成一根大辫，被众人笑说跟宝玉像是双生的弟兄两个。
芳官如此，其他女孩子呢？宝钗的莺儿，是最有规矩的丫鬟了，她在园里折些柳枝编花篮，被那些看园子的婆子看到，心里很不受用。探春改革，把园子承包给了众婆子，从此园中的花草就归她们管，一根草一朵花都值钱，不许人采。婆子不好说莺儿，宝姑娘面子大不好得罪，且花草各房本有分例，每天依时送，唯独宝钗不要，说要时再要，所以莺儿说，别人摘花不行，就她可以。她们一行女孩子——莺儿、藕官、蕊官、春燕等，个个手里拿些鲜花柳条，婆子说不得莺儿，就说自己的侄女春燕，一时春燕的娘也来了——她也就是芳官的干娘，两个婆子说到一处一起打春燕。莺儿赌了气，花篮不编了，把采来的花柳都掷于河中，把婆子们心疼得念佛。女孩们爱花，堪折直须折，折下来插在瓶里、簪在头上、做些玩意儿，都是为了美，而婆子们看一花一草都是钱，是她们的年终分红。所以贾宝玉有他的理论：未出嫁的女孩儿是无价之宝珠，出嫁后就失去了光彩宝色，再老就不再是珠子，变成鱼眼睛了。听他当面这么讲，那些婆子就笑，说，那凡女儿个个是好的，女人个个是坏的了？话中的意思是，从前俺们也曾是女儿来，以后她们也会坏掉来。
再看看这些丫头们——大丫头司棋要吃蒸鸡蛋，打发小丫头莲花儿去厨房要。柳家的说眼下鸡蛋少得很，改日吃罢，莲花儿不依，去翻橱柜，说“又不是你下的蛋，怕人吃了”，又嘲讽柳家的平素巴结宝玉屋里的人等等。回去告诉司棋，司棋大怒，即带了人来，喝令动手，让把箱柜里所有菜蔬都扔出去喂狗，大家吃不成。吓！可惜了那一排排收拾好了挂在竹架子上的大鱼，筐子里的蔬菜，陶钵里的鸡蛋，厨房里正在和面、或吃饭的妇女，都怕她们，赔笑央告。这些丫头子一通乱摔乱砸，被众人劝走，柳家的再蒸了蛋送来，司棋还全泼了地下。看这一段，感想是这些丫头们也真不是好的，等她们将来成了嫂子婆子，只怕比她们的干娘还可恶。她们只是丫头，可是一个个牙尖嘴利不饶人，想干什么干什么，也令人称奇。如此恣意张扬、骄矜傲然的生命，是什么样的环境、什么人培育出来的？
这些丫头常被人不轻不重地称作“小蹄子”，有时是昵称，有时是骂。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。时下春早，草木尚未真正茂盛，事物的本质尚未充分暴露。单看豆蔻之初，年华可贵，不免失之偏颇。
这群女孩子，她们仿佛就该只做这样一些事情：蔷薇花架下，龄官蹲在那里悄悄流泪，一边拿根簪子在地上画一个又一个“蔷”字；山石背后，藕官在烧纸，给曾与她在戏中扮两口儿、你恩我爱的菂官；下大雨了，大家把沟堵住，让水积在院内，把些绿头鸭、花鸂鶒、彩鸳鸯、捉的捉，赶的赶，缝了翅膀，放在院里玩耍……
即使她们天天过这样的日子不被打扰，也总有青春渐逝走进中年的一天。
田晓菲在《秋水堂论〈金瓶梅〉》里说，《金瓶梅》所写的，正是《红楼梦》里常常一带而过的、而且总是以厌恶的笔调描写的中年男子与妇女的世界，是贾琏、贾政、晴雯嫂子、鲍二家的和赵姨娘的世界。此言甚是。这两部书，作者的目光与情感更趋向哪个年龄层次的人群，与他自己的年龄关系不大，是他的世界观取景。
《红楼梦》中的主角宝黛钗等，都只十来岁，服侍他们的那一群丫头，年龄也不相上下；大观园里那些媳妇、婆子们，年纪大约三十多至五十余，她们经常是某个丫头的嫂子、婶子、娘或外婆。对这两个群体的集中描写改编成了两册连环画：《宝玉瞒赃》和《抄检大观园》。后者有秋风肃杀之感，前者则甜美可喜，它恰好在我十二三岁的时节到来，入眼入心。书中有这么多芬芳的情节：一日清晨，湘云春困醒来，觉得两腮作痒，疑是犯了桃花癣，向宝钗要蔷薇硝擦。宝钗没有，就叫莺儿去黛玉那里取，蕊官也一同去了。路上经过柳叶渚，巧手的莺儿采了许多嫩柳条，一边走一边编花篮，又折一二枝花，插在布满翠叶的篮子里。到了潇湘馆，黛玉问这个花篮谁编的，莺儿说：“我编的，送给林姑娘玩。”——这些情景，真是芳香四溢，这些女孩儿正如初春的花朵柳叶，画中也处处是桃红柳绿，情韵满纸。
“柳叶渚边嗔莺叱燕，绛云轩里召将飞符”“茉莉粉替去蔷薇硝，玫瑰露引来茯苓霜”，原著用几回的篇幅专门写这些女孩的琐屑。女孩之间情意缠绵，小物件送来送去；喜欢的人，巴心巴肺对她好，厌恶的人，大家抱团儿一起去踩。这会牵扯到多少复杂微妙的人际关系，她们大多不管不顾，由着性子做事，局面由旁人替她们收拾，最终，她们也不免被人收拾了去。
从潇湘馆拿到蔷薇硝，蕊官特意要分些给芳官，托人送到怡红院，先给宝玉看，贾环恰好在，他看了也讨要，芳官说别动这个，她另拿些来，回房取却见盒子空了，就包了些茉莉粉。蔷薇硝似乎只是普通之物，小姐们有，丫头也有，而贾环要当稀罕物儿讨去送给他的彩云，说“横竖比买的强”，赵姨娘又为送的其实不是蔷薇硝而赶来跟丫头们大闹了一场，都是不同人的品性在微物之上的映照，正如同贾宝玉先看到芳官拿着纸包，笑问是什么，他是肯定会问的，他连女孩们用的胭脂膏子都会调制呢。
我看这书的二十世纪八十年代中，虽然没有蔷薇硝与胭脂口红，珍珠霜与爽身粉是有的，后者也是盛在一个圆纸盒里，故而，芳官揭开她的圆盒的盖儿，我仿佛也看到空了的盒底，残余些许倒不出来的粉末儿。要学些书中够不着的腔调儿，这个便是写意，公子小姐们的生活太大于我们，倒是这些丫头们的贴肤可亲。麝月在旁搂着芳官的肩——这画书中多有女孩间的亲昵之态——两个女孩都眉目秀丽，看上去年纪相若，其实芳官要小得多，原著中写袭人几个很照顾芳官，晴雯还帮她洗头。芳官的干娘，先给她亲女儿洗过头再叫芳官用这剩水洗，芳官跟她吵起来。袭人从屋里取了花露油、鸡卵、香皂、头绳之类，晴雯把干娘数落一通，替芳官洗净了发，用手巾拧干，松松地挽了一个慵妆髻。从来没有哪部古典小说里写姑娘们怎么洗头的，要说起这个，不管是丫环、小姐，跟我们都有得说来。在这册画书里我们还能看到湘云、黛玉的晨妆，秀发披散，各具风致，宝钗起得早，已是头面齐整，举止矜然，宝姑娘从不会有不齐整的时候。
芳官跟她干娘吵架时，贾宝玉就在旁边。他恨得用拄杖敲着门槛，说这些老婆子都是铁石心肠，不照看，反倒折挫这些女孩子们。他碰见藕官在园子里烧纸，她干娘去告了状，要拉她去见太太时，宝玉也是用拄杖敲开那婆子的手，说是杏花神向他要纸钱，托藕官烧的，却被你冲了，可是要我早死？吓得那婆子告饶。上哪儿去找这么一位宝二爷，对待女孩们除了爱惜，还是爱惜，他把丫头们看得比他自己都尊贵。原著作者对这些女孩子们有着与他相似的情感，区别在于，作者对她们的缺点弱点也看得分明，在叙述中、或假他人之口表达：“因文官等一干人或心性高傲，或倚势凌下，或拣衣挑食，或口角锋芒，大概不安分守理者居多。”
晴雯待芳官不错，可也这样说她：“不知狂的什么，也不是会两出戏，倒像杀了贼王，擒了反叛来的。”这些学戏的女孩子，受了戏文熏陶，心比天高，内心里往往以戏中人自比，脚下也常踏着几层云。有技艺在身，她们反不像普通女子那样能针黹会做活。戏班遣散后，她们分散在园中使唤，其实每日只在园中游戏，憨睡傻玩，众人对她们也不大责备。一碗热汤送来了，晴雯让芳官学着吹吹，吹好了，尝一口；宝玉的饭食，就是“虾丸鸡皮汤、酒酿清蒸鸭子、胭脂鹅脯、松瓤卷酥”那太精致的一桌，宝玉都觉香甜可口，她还嫌油腻不吃；宝玉的玫瑰露，她可以一而再地要了去送人，做她的人情周转。她原是唱正旦的，可以想见容貌拔尖儿，把她分派到怡红院，是越发宠着她了。
那天芳官到厨房去点宝玉晚饭吃的菜，碰到另一丫头小蝉儿从外面买回一碟热糕，就戏说要尝一块儿。小蝉儿忙说：“这是人家的，你们还稀罕这个！”管厨房的柳家媳妇笑说：“芳姑娘爱吃，我这里有。”拿了一碟出来，说是才给女儿买的，干干净净没动过的。芳官拿着糕，举到小蝉儿脸上，说：“稀罕吃你那糕，你给我磕头我也不吃”，一块块掰下热糕掷到院子里打麻雀儿，还说：“柳嫂子，你别心疼，我回来买二斤给你。”——任是谁再爱惜这些丫头，叫他来看看芳官这做派，是不是太可恶，小蝉儿被她气怔了，柳家的心里也不会舒服，可是她不会露出，因为她有求于芳官。而芳官为什么会破例对这位中年妇女好，不仅是柳家的善于小意殷勤，“服侍得芳官一干人比别的干娘还好”，俗话说隔锅儿饭香，有她们的众干娘垫底是世上最可恶的妇女，笑容可掬的柳嫂子就分外可亲。
柳家的有个女儿叫五儿，十六岁，“虽是厨役之女，却生的人物与平、袭、晴、紫、鸳同类”——列出来的这五人，都是容貌出色、聪明伶俐的一等丫头，贾宝玉评判女孩儿是按她们本身的资质，作者也是一样。五儿体弱多病，闲在家里，她娘托芳官跟宝玉说情，想把她送进怡红院，那里活轻人多好挣钱，而且听说宝玉将来还要放她们回家的。五儿的心性，依照她的容貌自恃也是要往高处走，她来找芳官，一路上花遮柳隐地走，到了怡红院外还站在一簇玫瑰花前面等，这么一个女孩儿，进了怡红院能指望她干什么活儿？她自己跟芳官也说得直白，说已经等不及要进来了，进来了即便是请大夫吃药，也省了花家里的钱。柳家母女的这些絮叨，芳官却听得耐烦，还一次两次地找宝玉要贵重的玫瑰露，一趟两趟地送来给五儿吃。芳官是个不经事的小女孩。她就适合跟宝玉这些人在一起玩闹，夜里众人聚集欢宴，没大没小，芳官打扮得另式另样，一圈小辫归总成一根大辫，被众人笑说跟宝玉像是双生的弟兄两个。
芳官如此，其他女孩子呢？宝钗的莺儿，是最有规矩的丫鬟了，她在园里折些柳枝编花篮，被那些看园子的婆子看到，心里很不受用。探春改革，把园子承包给了众婆子，从此园中的花草就归她们管，一根草一朵花都值钱，不许人采。婆子不好说莺儿，宝姑娘面子大不好得罪，且花草各房本有分例，每天依时送，唯独宝钗不要，说要时再要，所以莺儿说，别人摘花不行，就她可以。她们一行女孩子——莺儿、藕官、蕊官、春燕等，个个手里拿些鲜花柳条，婆子说不得莺儿，就说自己的侄女春燕，一时春燕的娘也来了——她也就是芳官的干娘，两个婆子说到一处一起打春燕。莺儿赌了气，花篮不编了，把采来的花柳都掷于河中，把婆子们心疼得念佛。女孩们爱花，堪折直须折，折下来插在瓶里、簪在头上、做些玩意儿，都是为了美，而婆子们看一花一草都是钱，是她们的年终分红。所以贾宝玉有他的理论：未出嫁的女孩儿是无价之宝珠，出嫁后就失去了光彩宝色，再老就不再是珠子，变成鱼眼睛了。听他当面这么讲，那些婆子就笑，说，那凡女儿个个是好的，女人个个是坏的了？话中的意思是，从前俺们也曾是女儿来，以后她们也会坏掉来。
再看看这些丫头们——大丫头司棋要吃蒸鸡蛋，打发小丫头莲花儿去厨房要。柳家的说眼下鸡蛋少得很，改日吃罢，莲花儿不依，去翻橱柜，说“又不是你下的蛋，怕人吃了”，又嘲讽柳家的平素巴结宝玉屋里的人等等。回去告诉司棋，司棋大怒，即带了人来，喝令动手，让把箱柜里所有菜蔬都扔出去喂狗，大家吃不成。吓！可惜了那一排排收拾好了挂在竹架子上的大鱼，筐子里的蔬菜，陶钵里的鸡蛋，厨房里正在和面、或吃饭的妇女，都怕她们，赔笑央告。这些丫头子一通乱摔乱砸，被众人劝走，柳家的再蒸了蛋送来，司棋还全泼了地下。看这一段，感想是这些丫头们也真不是好的，等她们将来成了嫂子婆子，只怕比她们的干娘还可恶。她们只是丫头，可是一个个牙尖嘴利不饶人，想干什么干什么，也令人称奇。如此恣意张扬、骄矜傲然的生命，是什么样的环境、什么人培育出来的？
这些丫头常被人不轻不重地称作“小蹄子”，有时是昵称，有时是骂。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。时下春早，草木尚未真正茂盛，事物的本质尚未充分暴露。单看豆蔻之初，年华可贵，不免失之偏颇。
这群女孩子，她们仿佛就该只做这样一些事情：蔷薇花架下，龄官蹲在那里悄悄流泪，一边拿根簪子在地上画一个又一个“蔷”字；山石背后，藕官在烧纸，给曾与她在戏中扮两口儿、你恩我爱的菂官；下大雨了，大家把沟堵住，让水积在院内，把些绿头鸭、花鸂鶒、彩鸳鸯、捉的捉，赶的赶，缝了翅膀，放在院里玩耍……
即使她们天天过这样的日子不被打扰，也总有青春渐逝走进中年的一天。
