无障碍
x

全部频道

文旅> 正文

《小王子》 你读懂了吗?

2018-03-02 08:08 北京青年报

来源标题:《小王子》, 你读懂了吗?

受访人:周保松,英国伦敦政治经济学院博士,香港中文大学政治哲学副教授

如果你想造一艘船,不要鼓励人们去伐木、去发号施令、去分配工作,唯一要做的是教会人们去渴望大海的高深莫测。

——安东尼·德·圣-埃克苏佩里

好的童话故事当如是——用简单的话语,为童年创造一个世界;多年后当我们长大,重新翻开这个故事,仍可以找到新的指引和慰藉。

《小王子》一定是这样的故事。童年时候阅读这个故事,漫游于宇宙中的小王子带我们发现新天地;青春期时重读,从玫瑰和狐狸身上学到爱的意义;再长大到今天,面对社会与世界,《小王子》能给我们带来什么样的领悟呢?

一千个读者眼里有一千个小王子,最近,香港学者周保松从哲学的视角进入《小王子》,撰写了《小王子的领悟》(理想国/上海三联书店,2018年1月出版),讨论这本经典童书能为当下的时代提供何种启发。这本小书的哲学思辨很温柔,在豆瓣上评分也很高。诚然,用成年人的眼光解释一个充满哲思的童话故事是一件有挑战的事,因为故事本身有太多面,所以解读本身也变得需要讨论——为什么要这样理解文本?只能这样理解文本吗?以及怎样才算是读懂一本书?带着这样的问题,青阅读和作者周保松进行了一次对话。

《小王子》不是轻松易读的童书,里面有许多值得探讨的哲学问题

青阅读:作为一个政治哲学学者,您为什么会写一本对《小王子》进行哲学解读的书籍?

周保松:这多少是个偶然。我2015年去台北访学,有次和学生在咖啡馆做了一次关于《小王子》的沙龙,分享我对这本书的阅读心得。沙龙结束后,我写了一篇叫《小王子的领悟》的文章给杂志,结果引来很大回响,激发起我多写几篇的念头,最后一发不可收拾,意外地成了一本书。

这书最初是2016年7月在香港书展出版,结果几天内初版便已卖完。它去年得了第十届香港书奖,还被三万多个中学生票选为最喜欢的十本书之一。除了港版和内地版,台湾版和韩国版最近也已出来。过去两年,我在香港、台北、吉隆坡和上海等地,还和许多读者就此书有过交流。

这次写作经验,对我是个新尝试,此前从未试过用政治哲学来谈文学作品。我写的时候,要求自己一定要深入浅出,不能有学究气,但也不要浅薄,让一般读者都读得懂且读完有得着,所以挑战其实蛮大。我还记得这书刚出版时,有小学三年级的学生,在大学教书的朋友,和一位德高望重的基督教老牧师,先后告诉我喜欢这书。这对我还是有一点鼓励。

青阅读:做这样的解读,为什么选择《小王子》而不是其他童话经典?

周保松:严格来说,我并没有做过选择,因为我本来没有这样一个写作计划。不过,话说回来,我一直不将《小王子》当作轻松易读的童书,而是认为里面有许多值得探讨的哲学问题。希望找个机会谈谈自己的阅读心得,也是多年心愿。

读者或许不知道,我自小在中国内地农村长大,很少有机会接触西方童话故事。我第一次读《小王子》,已是十多岁移居香港之后,童心早已所余无几,而且当时家里经济困难,生活得相当吃力,很难有心读得进这样的书。是故和许多读者不同,我不是自小就喜欢《小王子》。我是成为大人后,才开始重新阅读这书,并将它当作重要的作品来读。

这个背景,对我的写作颇有影响。举个例,我这两年做讲座分享时,发觉一个有趣现象,就是来听的男读者很少,而且这些读者成年后甚少会重读《小王子》。他们对这本书的理解,大多还停留在年轻时的模糊印象。

我估计,这背后其实有种颇深的阅读成见,就是他们认定大人是不应重读《小王子》这样的一本童书的,否则会被人嘲笑为幼稚。很幸运,我自己完全没有这样的包袱。我做讲座时,有时为了令听众重视这本书,不得不告诉大家《小王子》曾被法国人票选为二十世纪最重要的法国文学作品,更被翻译成二百五十多种语言,全球每年销量数以百万册等,以期用这些数字令大人们不要轻视这本书的分量。

青阅读:您说《小王子》是一部精彩的哲学寓言,内里潜藏了圣埃克苏佩里对现代社会的深刻反思和对人类处境的深切关怀,你希望你这部小书,能够让大家看到,《小王子》里的思想,值得我们认真对待。那是不是说,虽然《小王子》非常经典和畅销,有那么多人读过,但其实大家并没有真正读懂它?

周保松:在阅读这件事上,我很少用“真正读懂”这种说法。因为同一本书,不同读者有不同的阅读心得,其实正常不过。我的解读只是众多解读的其中之一,不是唯一,更谈不上权威。但是我会强调,《小王子》不是或不仅仅是写给小朋友的童书,更是为大人而写的关于“人该怎么活”的哲学之书,里面有许多作者对现代人生存状态的反思。说得严重一点,圣埃克苏佩里觉得现代人病了,且病得不轻。如果我们不正视这些危机,人就难以活好自己的人生。

但我观察到,现在不少人往往在有意无意间,将这些严肃认真的哲学面向忽略和遗忘了,并将《小王子》描述成为简单纯真、与现实世界无关,且专门写给小朋友看的童话故事。这也许和图书市场的包装策略有关,但我认为这种理解,是不太恰当的。

在这个意义上,我的书确实相当反主流。我希望为读者提供另一种理解《小王子》的角度。当然,我的解读是否合理及是否能令大家有所共鸣,要由读者来判断。

“驯服”是《小王子》全书的主题,它到底是什么

青阅读:在书的序言中,你反复谈到自己的“在乎”,首先就是在乎能否好好理解玫瑰、狐狸和小王子?为什么好好理解他们这么重要?

周保松:“在乎”首先是一种对于人该怎么活的较真的态度。如果我们不较真,对于人世间的好坏真假对错,皆无可无不可,皆觉得事不关己,那自然谈不上在乎。我们每次捧起一本书,其实都是一场读者与作者生命的相遇。我们是带着自己的生命体验,迎向另一个人的生命体验。在阅读中,我们不仅见到作者,更见到自己。

所以,我能否好好理解玫瑰、狐狸和小王子,能否好好进入他们的思想和情感世界,其实反照我自己的生命状态。如果我不在乎他们,我就不可能写出这样一本书。这书很薄,看似很轻,但我前后用了整整两年时间。写完后,我甚至有种昨我非我之感。

青阅读:通过玫瑰、小王子和狐狸的故事,书中重点谈到对“独一无二”和“驯服”的概念的理解,您认为理解了这两点是读懂《小王子》的关键吗?为什么?

周保松:是的。这两个概念,在书中至为关键,而且密切相关。通过狐狸的口,圣埃克苏佩里告诉我们,如果你驯服你所爱的人,你就会发展出一种只存在于你们之间的独一无二的关系。狐狸因此说:“如果你驯服我的话,我们就会彼此需要。你对我来说,就会是这世上的唯一。我对你来说,就会是这世上的唯一。”

这里的独一无二,说的是在这种彼此需要的关系里,两人会产生旁人无法共享,更无法取代的情感归属。这种归属,使人活得不再孤独,同时也能肯定自己的存在意义。

青阅读:在您看来,“驯服”是《小王子》最大的主题,那么驯服是什么?驯服和自由的关系是什么?

周保松:“驯服”确实是全书的主题。这个概念去到书中第21章才出现,但它其实是贯穿小王子和玫瑰、小王子和狐狸、以及小王子和飞机师三段关系的核心概念。

“驯服”的法文是apprivoiser,英文译为tame,中文一般译为“驯服”或“驯养”。这个词如果望文生义,很容易会以为那是指一个人用权力令另一个人臣服或屈服。实际上完全不是这样。按圣埃克苏佩里给出一个的定义,驯服就是建立关系。

什么关系呢?一种彼此尊重、非工具性、用心投入、并且愿意为对方付出和承担责任的关系。建立一段驯服的关系,需要许多条件,其中一样就是自由。只有在自由的环境中,人们才能不受强制地、没有恐惧地、自愿选择自己渴望驯服的对象,并在尊重对方意愿的前提下开始一段关系。或者换个角度看,在一个极不自由的社会,许多关系是被禁止的──以不道德、离经叛道、破坏社会稳定之名。

我们由此得到一个重要观察:如果驯服是人活得好的必要条件,而自由是驯服的必要条件,那么自由就和我们每个人是否活得幸福息息相关。活在不自由的状态,我们会失去许多活得美好的可能性,我们甚至无从想象那些可能性。

千万不要将个人的美好生活和社会的正义公平割裂,因为这并不可能

青阅读:书中您尝试分析圣埃克苏佩里对现代人生存状态的反思,这些反思体现在什么方面?您怎么看待这种反思及其和我们今天的生活的关系?

周保松:这些反思贯穿全书。例如小王子离开B612后,经过六个不同星球,遇上不同的人,这些人或热衷权力,或贪慕虚荣、或醉心财富,其实都是资本主义社会中人的写照。至于书中对“大人”作出的种种嘲讽,说的也是活在现代社会中人的一种生存状态。

对于人的这种存活状态,圣埃克苏佩里是相当可惜和痛心的。他认为,这种处境会令人活得孤独贫乏,无从和人建立关系,因而难以活出有情有爱的生活。

我们现在是否也活成这样?这个问题大家可以想想。依我观察,今天社会的大环境,一点也不比圣埃克苏佩里当年好,甚至可能更差。自由的缺失、信念的崩塌、以金钱作为衡量人的价值的唯一标准、人际关系的日益商品化,以至人的心灵的流离失所和无处安顿等,都是活在当下的我们真切感受到的困境。

如何走出这些困境,是我们每个人必须问,必须认真对待的问题——如果我们在乎自己的生活。

青阅读:这也让我们想起您在书中谈到,这本书所有的文章都隐隐指向一个问题:在我们的时代,人该怎样活,才能活好自己的人生?通过对《小王子》的解读,真的能回答这个问题吗?

周保松:承接上面的问题,圣埃克苏佩里确实在书中提出了自己的一套想法。简单来说,就是恢复人的童心,用心建立驯服关系,而这是人活得好的重要条件。

我的书中不少篇章,是接着这个问题往下问:建立驯服关系的社会条件是什么?人既然活在社会之中,那么社会制度必然会从根本处影响我们的福祉,由此我们必须努力建设一个自由公正的社会。只有在这样的社会,个体才能有比较好的条件去追求和实现个人幸福。我的书经常强调的一点,就是我们千万不要将个人的美好生活和社会的正义公平割裂,因为这并不可能。即使看似最私人最隐秘的情感关系,都有一个社会脉络在后面,而社会脉络是有公平公正可言的。

任何一部伟大的文学作品,都很难说有所谓的标准和权威的解读

青阅读:我们都知道《小王子》是经典童书,很多家长会选择买给自己的孩子看,您也说圣埃克苏佩里一开始就想告诉读者,没有一颗童心,是看不懂《小王子》的。但是您也以自己的阅读经验告诉读者,您在四十岁之前多次看过这本书,也并没有真正看懂。那么,到底什么样人才看得懂《小王子》呢?

周保松:任何一部伟大的文学作品,都容许不同人在不同的人生阶段,对它有不同的领悟和感受。所以,我们很难说有所谓的标准和权威的解读,然后要所有人接受。我虽然说《小王子》中有许多哲学反思,但这只是其中一个面向,它同时还有其他面向,例如故事引人入胜和感人至深,又例如文字优美和想象力丰富,都是吸引万千读者的原因。

是故我必须再三强调,阅读没有疆界没有等级。只要你喜欢,就可以拿起来读。只要读,自然会有自己的感受和体会。这些感受体会,会使得你和你喜爱的书,产生一种独一无二的关系。这些经验,是我们生命中值得珍惜的东西。

青阅读:有读者认为,《小王子》的好,就在于其空灵美好,给人足够想象的空间,您的解读全落在了实处,让这书变俗了。您怎么看待这种观点?

周保松:任何对一本书的解读,都是一场冒险。但人可以在阅读的时候没有自己的解读吗?当然不可能。所以,实际上,每位《小王子》读者在读的时候,都会有自己的想法以及相应而来的感受。在这点上,没有人可以声称,他的解读就是权威,更没有人有能力支配别人怎样去阅读。所以,我对这本书的领悟,不多也不少,也就是我的一点阅读心得。我将我的心得写出来,给读者一个参考而已。至于我的解读是否合理,那要由读者来判断。

顺便补充一点,我在写作本书的过程中,做了一些资料搜集,才发觉关于《小王子》的中文研究真是少之又少。这样一本长期畅销且影响无数读者的著作,现在不是有太多严肃认真的研究,而是太少。我其实很期待,能有更多和我不一样的关于《小王子》的研究出来。

青阅读:您在书的最后谈到自己的阅读经历,很少有学者能这么坦诚地说到金庸和琼瑶的作品对自己的影响和塑造,如果仅从哲学解读的角度,您觉得他们的作品是否也有分析写作的可能?是否有这方面的计划?

周保松:我没有这样的计划。

采写/本报记者张知依

本版配图来自《小王子的领悟》一书,绘画者为区华欣

责任编辑:陈莉(QC0002)作者:张知依

为你推荐

加载更多

北京千龙新闻网络传播有限责任公司版权所有 未经千龙新闻网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究新出网证(京)字013号 增值电信业务经营许可证 2-2-1-2004139 跨地区增值电信业务许可证

信息网络传播视听节目许可证0104056号 互联网新闻信息服务许可证11120180003号 京公网安备 11000002000007号

分享到:
QQ空间 新浪微博 微信 腾讯微博 QQ好友 百度首页 腾讯朋友 有道云笔记