宁肯:北京十月文学月是对文学的推动

2017-10-13 18:41 千龙网

打印 放大 缩小

作家宁肯

今年4月和7月,作家宁肯相继推出两本新书。这两本新书全部关于他生长的城市北京,一本是满溢时代气息的《中关村笔记》,一本是回望过去的《北京:城与年》,这两部作品与宁肯之前的作品有着极大不同,《中关村笔记》是他从未尝试过的非虚构性写作,而《北京:城与年》又是他首次将心中独特的北京呈现在读者面前。宁肯说,由于时代的原因,他小时候的北京跟老舍笔下的有很大不同,“如果换做年轻的时候,我是写不出来《北京:城与年》的。”

“属于我个人的北京”

宁肯1959年出生,家住琉璃厂附近,上小学的时候经常不走大街,从其中穿过,他从小就感受到了传统文化的力量。宁肯的哥哥们那个时候都已经上了大学,会把一些书籍带回家,比如《三字经》《百家姓》等,“虽然那个时代,这些都是被批判的对象,但是我那时候就知道了万般皆下品,惟有读书高”。

在宁肯眼里,他成长于北京开始恢复传统文化的时期,这段时期的北京就是他心里独一无二的北京,与传统文化靠得更近的北京。宁肯认为,中国的传统文化分两个层次,一个是高端的教育,另一个是传统文化的通俗化,戏曲、武侠小说、习武这些都是通俗化的体现。在那个时候,宁肯跟着师傅练过三、四年传统的摔跤,两名摔跤手身穿褡裢,比试过程中,谁的手先着地谁就输了。“当年在胡同里练摔跤的时候,经常有人来找我们挑战。”

除了习武,宁肯在那个时候还有一个爱好,就是爱写空心字,“小时候大家都在院子里写作业,当时我们院儿里有一个老头,在荣宝斋上班,他特别有文化,这老头儿一看我写空心字,就说要给我本字帖练练大字,当时认字儿了,知道那个名字,但是完全不理解,就是汉隶《曹全碑》,是中国历史上一个很有名的碑帖,我照着写了两三年,对我特别有帮助。”

宁肯说,那个年代有一个奇妙的氛围,回想那时候的经历,那就是独特的北京,“那真是属于我个人的北京”。

书里的北京

如今,宁肯将他心中独特的北京结集出版成为《北京:城与年》,在这本书里他把他个人的北京一一呈现,那里有曹全碑、有胡同、有琉璃厂小学。宁肯说,其实自己成长的那个年代是非常贫乏的,虽然现在说起的都是有趣的事情,但是置身于那个时代自己是写不出来这本书的,一方面因为没到回望的年纪,另一方面还没有找到文化的普遍性。

宁肯所说的文化的普遍性是从大学时期的阅读经验中得来的,他刚刚进入大学,就迎来改革开放,大量的外国文化一下涌进来,经典的世界文学作品所体现出来的文化气质,让他获得了一种人的完整性,这就与之前的体验形成了一种强烈的对比。逐渐成熟之后,他可以从审美的角度反观那个时代,即便它是那么的特殊,但是仍然有普遍性存在。

宁肯说自己没办法像老舍《北平的秋》里边全部用吃的来写北京,“他说的吃的我基本绝大部分都没听说过,所以这就是我那个年代的特殊性”。因此,这也可以解释宁肯的作品不用方言、不局限于地域的原因,他说:“北京的文化本来就是存在的,不需要去用一种什么派的写作去维护,去强调。”

在回望心中独特的北京的同时,他也记录着新北京的时代变迁,《中关村笔记》就是一个缩影。之所以执着于中关村的变化,是因为从小时候生长的就像一个圈子的北京,到后来越来越大的北京,中关村的变化让宁肯觉得震撼。宁肯说,中关村的崛起,对中国的影响力就像一面魔镜一样,把北京和所有的城市区别开。中关村是中国的硅谷,是世界性的、前沿性的。

但是《中关村笔记》并没有采用宏大的叙事方法,而是通过每一个人物的描写再现了中关村的发展轨迹。在取材过程中,宁肯感受到这些创业者的魅力。宁肯说,文学要发现的是偶然性,中关村就是一个个偶然性所造成的一种必然性。在历史演变的过程中,每一个人都起到了各自的作用。

文学月是对文学的推动

作为十月文学院的签约作家,对于2017年第二届北京十月文学月,宁肯表示非常期待,“在世界其他城市可能会有诗歌节、戏剧节,但这种活动大多持续几天或者一周,但是北京作为首都,以及文化中心,有这样的格局,可以在一个城市持续搞一个月的文学活动,在全国是首个。北京十月文学月是对文学的一个推动,还是非常值得期待的。”

在北京文学月期间,会有大量的与文学相关的活动,其中不乏关于青少年文学的部分,对此,宁肯说:“少年毫无疑问是我们的未来,也是文学的未来,文学月的一系列活动也会对少年文学的创作带来现实性的推动。”

如今阅读形式多元,网络文学从诞生至今已有20年,北京也在今年8月举办了首届中国网络文学+大会,对于网络文学的发展,宁肯说,上世纪90年代,网络文学刚刚出现的时候,传统文学正处于衰落时期,从某种意义来讲,网络文学把文学氛围重新掀了起来,宁肯认为,尽管网络文学已经得到了很多关注,但是像网络诗歌这种还没有得到更多的关注。“实际上那些网络诗人们都已经不习惯在传统媒体上发表诗歌了,人们都是在各种诗歌沙龙里,大家都看到你写的诗歌是什么水平,传播力也非常广泛,你是一个好诗人,大家肯定会知道你”。

责任编辑:张露汀(QC0001)  作者:王焕