本报记者 罗 群
“我知道半夜的星星会唱歌,想家的夜晚,它就这样和我一唱一和……”
“愿意为你,我愿意为你,我愿意为你,忘记我姓名……”
“想念你的笑,想念你的外套,想念你白色袜子,和你身上的味道……”
《鲁冰花》、 《我愿意》、《味道》以及《爱情》、《原来你也在这里》……当这些熟悉的旋律响起,丝丝入扣的歌词是否会唱进你心里最柔软的地方?这些承载着丰富而微妙情愫的歌词,其歌曲多由女歌手演绎,但写下这些文字的,是一位半生投入中国流行音乐圈的男性制作人、词作家,李玟、萧亚轩、江美琪等歌手皆出自其门下——他就是姚谦。
从唱片业最辉煌的年代一路走来,并亲历、见证了唱片业之衰颓的姚谦近日加盟乐视音乐,以新的姿态、新的平台、新的模式再度在中国流行音乐领域发力。
聆听、阅读与思考缺一不可
姚谦说,写歌词、做音乐,最要紧的是真诚。他用真心、动真情的创作打动了无数观众,还被誉为“最懂女人心”的音乐人。然而,以一个人的情感、经验、阅历,如何做到真诚、真实地写出不同的感情、命运与人生呢?姚谦说,其中秘诀就是聆听、阅读与思考,缺一不可。
“我从小就有聆听的习惯,并且是不随意打断和评论他人表达和看法的聆听,越是跟自己的经历、感情、价值观差别大的,我越愿意聆听,因为这样的故事会让自己更丰富,会给自己带来灵感。”姚谦说。
“除了聆听,阅读也很重要,包括文学阅读和电影阅读。”姚谦说。由刘若英演唱的极富诗意的《原来你也在这里》,灵感就来自张爱玲的作品《爱》——“于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:‘噢,你也在这里吗?’”作品通篇不过几百字,却别有韵味,姚谦说:“这里包含着张爱玲对爱情独特的理解和体验。我受了她的启发,于是就写下《原来你也在这里》中的那一句‘爱是天时地利的迷信,原来你也在这里’。”刘若英在以张爱玲为原型的电视剧《上海往事》中扮演张爱玲,演绎这首歌,再合适不过。
真性情是歌手最重要的品质
如果说在唱片时代,让大众听到自己的歌声,在某种程度上是职业歌手的特权,那么在如今,网络如此发达,几乎每个人都可以把自己的作品传到网上,影视明星演而优则唱早已是司空见惯的事情。那么,是不是意味着每个人都可以做歌手呢?对于歌手来说,什么特质才是最重要的呢?姚谦给出的答案是——真性情。“歌手的修养和性情,是比演唱技术更加重要的,会透过歌声流露出来。”姚谦说。
王菲就是以真性情打动姚谦的歌手之一。许多年前的一天,当时王菲专辑的制作助理、如今的知名音乐人黄国伦写了一首歌,王菲很喜欢它的旋律,决定演唱。在姚谦下班的路上,黄国伦把音乐小样拿给姚谦,姚谦听到后,欣然答应为它作词。这时候,姚谦并不认识刚刚红起来的王菲,他听了几首王菲的作品,也并没听出特别的感受。说来凑巧,姚谦有一次在香港的机场转机,恰好看到一本杂志,封面就是王菲的照片——在香港爆红的小天后王菲在北京一个老院落里倒夜壶,这个画面深深打动了姚谦。“王菲当时录音很忙,难得放了两天假,她就飞回北京陪伴自己牵挂的人。”姚谦说,“照片上的王菲非常淡然、毫不骄傲,好像忘记了自己是刚刚爆红、志得意满的小天后。‘忘记我姓名’,这句歌词一下就浮现在我的脑海中了。”这首歌也就是《我愿意》,中国流行音乐中一首当之无愧的经典作品。姚谦说:“王菲的艺术处理很高明,她的情感表达是纯粹、丰厚而且适宜的,有种空灵的美。对艺术上过火的表达、不诚恳的煽情,多一分她自己都会觉得不好意思。这是一名歌手非常难得的真性情。”
真性情是姚谦非常珍视的,他欣赏和他合作的歌手,如江美琪、赵薇、吉克隽逸都是有真性情的。“江美琪不像王菲那么有仙气,她更活在‘人’的角色中,声音极其真诚。”姚谦说。
流行音乐需要良好生态
随着唱片业的衰颓,网络、电视综艺节目的兴起,中国流行音乐的创作、推出模式发生了巨大变化。姚谦说:“要感谢电视上的各类音乐综艺节目,它们让人们在经历生活方式的巨大改变时,没有忽略音乐的存在。”然而姚谦同时认为,网络以及电视上的音乐类综艺节目也带来了一些问题——短期的、表面化的、张扬的、表现主义式的音乐更容易吸引眼球,其他风格的音乐难免受到冷落。而这种颇有些尴尬的现状,也成为姚谦决定加盟乐视音乐的一个重要理由。
“乐视的生态论我非常赞同,当下中国流行音乐的发展恰恰需要一个生态、一个系统,让不同类型的音乐、音乐人都有机会被大家认识。”姚谦说,网络音乐平台完全有可能做得和目前的总体状况不一样,“我希望通过这个平台,做一些非快销的、留得下来的音乐。值得反复聆听的作品考验的是光鲜外表之外的东西,那也是真正属于音乐的东西。”