千年大运河承载着无数人的梦想，我是其中渺小的一员。小时候，我就对运河充满无限向往，长大后这份痴情仍常驻心间。
家乡的“运河”很特别，有着双重含义：一是特指栖居在京杭大运河的臂弯、拥有熙熙人流的县城，其驻地镇名叫“运河”；二是专指那条闻名世界、奔流不息的京杭大运河。远离运河的我，十分羡慕土生土长的“运河人”，只因他们既可以饱览大运河水清岸绿、百舸争流的旖旎风光，又能够享受到车水马龙、别具风情的市井繁华。多年前，小城恰似一条窄窄的木船，在运河的北岸停靠，所有的建筑均在一条不宽的大榆树街四周铺展，局促而又杂乱。生长在运河两岸的人们，每一次听到汽笛鸣响，总想去远方看看外面世界的模样。
我与运河的第一次亲密接触让我至今难忘。家住距离县城60多里的乡村，让我一直无缘亲近运河，直到高三预选后赴县城参加高考体检才有机会。记得我们赶到县政府第二招待所的当天傍晚，放好行李，便相拥着去运河里游泳。时值阳历五月，春夏之交，阳光明媚而温暖。翻开《论语》，其中有一段文字正描绘着一幅“春日郊游图”：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”意思是，暮春三月，穿上春衣，约上五六个成人、六七个小孩，在沂水里洗澡，在舞雩台上吹吹风，一路唱着歌回家。这是曾点的人生志向，也是孔子淡泊的追求。那天，我们比圣人还要有幸，因为运河与沂河相比，水深岸阔，格局宽广。我们在清凉的运河里畅游着，先是在河边，胆子大了就游到了深处，姿势也多了起来，用欢笑来尽情表达我们的意气风发和无比惬意。
家住县城的同学说，以前的盛夏之夜，运河大堰上往往有绵延几里路的沿河大通铺。铺好了席，小伙伴们会脱下衣服，下饺子一般，纷纷从大堰高处助跑，然后一个猛子扎进了河里，泛起一片水花后边便悄无声息，在岸边观望的人万分期待和揪心中，他们才从远处的水面上先后冒出头来。从上向下，先拂去头发和脸上附着的水珠，噗地吹出那口憋了老长时间的气，再抿上一口清甜的河水漱漱嘴，顿时觉得如释重负，全身通泰。泡透了澡，他们一个个躺在凉席上仰面观天，或陶醉于繁星满天，或临河放歌，在如水的凉风和夏虫啁啾中酣然入梦。
前几年高考落榜，一度心灰意冷的我跟随邻居袁龙乘客轮赴镇江贩青菜。两辆加重自行车放于船舱底部，伴着滔滔的水声，我们尽情观赏着两岸美景，倦了累了便相继在座椅上安睡。此时的运河温婉细腻，两岸柳色青翠，河面白雾升腾，飞鸟来回穿梭，船队逶迤前行。船员们悠闲地从船头走到船尾，时不时从河里拎上几桶水冲刷着甲板。沿着隋炀帝和乾隆走过的水路，我也在潇洒走一回，聆听着传说伴流水低语，想象皇家曾经的奢华和风流。一路向南，迎面是连绵不断的崭新画卷，一个码头接着一个码头的富庶和繁华，让我的心情由灰暗慢慢变得晴朗，开始沉浸在即将淘金成功的喜悦中。
在港务局工作的表哥找了一个在运河师范教书的对象。据说，他们时常携手在运河大堰上漫步，运河成了二人爱情的见证。那时，他们都没有手机，想见面总有一个人要先到大堰上等候。还好，因为有缘，因为心灵相通，他们每次都能如愿地在秀美静谧的大堰上相遇。默默承载着历史变迁的运河大桥，一度是他们的必经之处。碧波荡漾，银光点点，看不够的运河风帆；邻里守望，和睦互助，说不完的家长里短。工作之余，表哥经常到大桥上垂钓，专钓周身银白细长、肉质细嫩鲜美的撅嘴鲢。喜欢摄影以后，运河更是一个绕不过的地方。他们一起到桥下拍荷花，爬桥上拍云霞，细心捡拾着一个个如约而至的喜悦，或者沿岸骑行，大堤上共同采撷一把白茅草，相依着坐下来，怀想如歌的青春浪漫。不远处即是那繁忙的港口——拥有过骄人业绩和辉煌的邳州港。如今，这个港口即将实现整体搬迁，新港的蝶变和腾飞指日可待。
人们常说，语言的尽头就是音乐。可是，运河的尽头不仅仅是繁华，那持续千年的激荡涛声，那奔流不息的清清河水，将装扮着我们心间永远的记忆和乡愁。
作者：武河草，湖北省武汉市。
本文为“大运河沿线八省市社科联+北京市网信办”联合主办的“我身边的运河故事”征集发布活动办公室来稿。
