为什么要说树的心愿呢？我问自己。
在马淑琴大姐带着我们到达一座山上的时候，我和好友胡玥围着一棵古松树畅想。搂不过来的树身，挂满岁月的情绪。我们，把自己都说不清楚的情绪融合在树的情绪里，竟然感觉自己读懂了树的心思，仿佛这种联系使这棵树有了拟人化的情感。此时，在我们眼里，树，是植物，也是人。一枝一叶，都有它们静默的表白。只是，在它们长出故事、长成传奇的历程中，积攒了百年的心曲，今天，我们只需把耳朵贴在树身上，倾听。
年初以来，在防控新型冠状病毒肺炎疫情的几个月里，小区门口堆满了货物。有每家网上订购的食品和水果蔬菜，有不同方向寄来的各种防护物品，还有物业随时备用的帐篷。最忙的是小区保安人员。送快件的小哥们不能进入小区，他们就做起了义工。
保安小刘，至今我都不知道他的全名。东北人，三十一二岁，黑瘦黑瘦的，平时，他都会热情地和小区的业主们打招呼，看见谁提着重物进门，他都会主动迎上去帮忙。渐渐地，大家记住了他的笑容，也都知道他叫小刘了。
3月初，友人寄给我一本书，在楼下放了两天也没有人通知我。小刘在货架上看见了，连忙给我打电话。我下楼当他的面把书从密封袋里取出。他意会到我不愿意把外包装带回家里，看我用手机拍邮寄人的地址标签，他就热情地说：您拍完交给我，我来处理。
我问他过年回家了吗，他说因为当时值班档期不定没有买上票。“幸亏没有买上票，不然我就回不来了。”小刘庆幸地说。
我问他：“你不回家老人不会惦记你吗？”他说：“已经手机视频过了。每天都视频，父母和兄弟三十晚上在家包饺子的画面我都看见了。只是，有一点遗憾，以前过年回家还像小时候爷爷活着的时候那样，总要和老家院里的枣树比一下高，比完了，就在树上做个记号。”
说话间，小刘看见冷清的货物区前有个大包裹要掉下来了，赶忙紧跑几步扶正了。他认真地告诉我说：我比以前爱干净了。不洗手，洗不干净手，我都会感觉不舒服了。
进电梯，梯壁上贴着小卷的纸巾，人们抽一张垫在手指上再去摁按钮。出电梯后，把纸巾换个角度对折一下，再垫在手指上推开单元门。出门后，认真地把那纸巾投进垃圾箱里。后来发现，这几乎成了人们在今年春天的一种规定动作了。
小刘说，看见那纸巾包装纸上松树的图案了吗？那是我们老家的树。其实就是抽象的简笔画似的图案，竟让他也说是他家乡的标志了。我忽然发现，小刘比以前爱说话了，之前没戴口罩的时候，他的笑容代表了他的态度；而今，隔着口罩，他反而风趣了很多。
小刘在这个疫情期间养成了爱干净的好习惯，这将成为他一生的习惯。这，也是他的一种收获吧。
其实，我想说的是，疫情期间，扔不掉的就是乐观心态，跟着抖音学做蛋糕，跟着快手学跳舞，跟着微信小链接和不能见面的友人们互动，还有平时收集来的，却没有时间看的故事片……居家的人们，用能够想象出来的各种生活小情趣来逃避疫情带来的那种不安全感。
生命是树，安全是根。平日里无论再怎么忙，再怎么累，真没觉得是负担，可在疫情期间，坐下来看着电视里全国各地的医护人员忙碌的身影时，从心里感觉到累。真想替他们分担一下，病房里，他们的累，不只累一回，累两回，而是累无数回。
小刘说，他们老家的树就像“这群不容易的医生护士”一样，枝繁叶茂时，如伞张开，庇护着父老乡亲。
三毛《说给自己听》中说：“如果有来生，我要做一棵树，站成永恒。没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬。一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。”
长长的根脉，在亲情友情的沃土中延伸。
有谁，愿读懂树的心事？
经历疫情之后，越发想把生活过成“想要的那棵树” 的样子。独立，自律，把自己变得更好。
终有一棵树上，刻着赞许的目光。
为什么要说树的心愿呢？我问自己。
在马淑琴大姐带着我们到达一座山上的时候，我和好友胡玥围着一棵古松树畅想。搂不过来的树身，挂满岁月的情绪。我们，把自己都说不清楚的情绪融合在树的情绪里，竟然感觉自己读懂了树的心思，仿佛这种联系使这棵树有了拟人化的情感。此时，在我们眼里，树，是植物，也是人。一枝一叶，都有它们静默的表白。只是，在它们长出故事、长成传奇的历程中，积攒了百年的心曲，今天，我们只需把耳朵贴在树身上，倾听。
年初以来，在防控新型冠状病毒肺炎疫情的几个月里，小区门口堆满了货物。有每家网上订购的食品和水果蔬菜，有不同方向寄来的各种防护物品，还有物业随时备用的帐篷。最忙的是小区保安人员。送快件的小哥们不能进入小区，他们就做起了义工。
保安小刘，至今我都不知道他的全名。东北人，三十一二岁，黑瘦黑瘦的，平时，他都会热情地和小区的业主们打招呼，看见谁提着重物进门，他都会主动迎上去帮忙。渐渐地，大家记住了他的笑容，也都知道他叫小刘了。
3月初，友人寄给我一本书，在楼下放了两天也没有人通知我。小刘在货架上看见了，连忙给我打电话。我下楼当他的面把书从密封袋里取出。他意会到我不愿意把外包装带回家里，看我用手机拍邮寄人的地址标签，他就热情地说：您拍完交给我，我来处理。
我问他过年回家了吗，他说因为当时值班档期不定没有买上票。“幸亏没有买上票，不然我就回不来了。”小刘庆幸地说。
我问他：“你不回家老人不会惦记你吗？”他说：“已经手机视频过了。每天都视频，父母和兄弟三十晚上在家包饺子的画面我都看见了。只是，有一点遗憾，以前过年回家还像小时候爷爷活着的时候那样，总要和老家院里的枣树比一下高，比完了，就在树上做个记号。”
说话间，小刘看见冷清的货物区前有个大包裹要掉下来了，赶忙紧跑几步扶正了。他认真地告诉我说：我比以前爱干净了。不洗手，洗不干净手，我都会感觉不舒服了。
进电梯，梯壁上贴着小卷的纸巾，人们抽一张垫在手指上再去摁按钮。出电梯后，把纸巾换个角度对折一下，再垫在手指上推开单元门。出门后，认真地把那纸巾投进垃圾箱里。后来发现，这几乎成了人们在今年春天的一种规定动作了。
小刘说，看见那纸巾包装纸上松树的图案了吗？那是我们老家的树。其实就是抽象的简笔画似的图案，竟让他也说是他家乡的标志了。我忽然发现，小刘比以前爱说话了，之前没戴口罩的时候，他的笑容代表了他的态度；而今，隔着口罩，他反而风趣了很多。
小刘在这个疫情期间养成了爱干净的好习惯，这将成为他一生的习惯。这，也是他的一种收获吧。
其实，我想说的是，疫情期间，扔不掉的就是乐观心态，跟着抖音学做蛋糕，跟着快手学跳舞，跟着微信小链接和不能见面的友人们互动，还有平时收集来的，却没有时间看的故事片……居家的人们，用能够想象出来的各种生活小情趣来逃避疫情带来的那种不安全感。
生命是树，安全是根。平日里无论再怎么忙，再怎么累，真没觉得是负担，可在疫情期间，坐下来看着电视里全国各地的医护人员忙碌的身影时，从心里感觉到累。真想替他们分担一下，病房里，他们的累，不只累一回，累两回，而是累无数回。
小刘说，他们老家的树就像“这群不容易的医生护士”一样，枝繁叶茂时，如伞张开，庇护着父老乡亲。
三毛《说给自己听》中说：“如果有来生，我要做一棵树，站成永恒。没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬。一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。”
长长的根脉，在亲情友情的沃土中延伸。
有谁，愿读懂树的心事？
经历疫情之后，越发想把生活过成“想要的那棵树” 的样子。独立，自律，把自己变得更好。
终有一棵树上，刻着赞许的目光。
