宁肯:尝试非虚构走进中关村

2017-08-11 10:32 北京青年报

打印 放大 缩小

来源标题:宁肯:尝试非虚构走进中关村

去年,作家宁肯第一次在手机上下载了滴滴打车并且下单叫了车,他的目的地是位于中关村的滴滴总部,宁肯和CEO程维约了一次采访,为了自己正在写的一本非虚构作品。一路上宁肯和司机聊了起来,司机告诉他,自己刚从企业辞职,准备创业,这之前想先干一阵网约车司机,互联网平台给了司机以前不可想象的机遇,司机的干劲儿很足。“那一刻觉得很触动,我想必须写好这本书。”宁肯所说的“这本书”,是他用非虚构的方式对中关村做的一次扫描。如今《中关村笔记》静静放在宁肯的办公桌上,这是对过去一段写作时光的交代,也是宁肯留下的一段时代证词。

说到为什么自己的关注点会一猛子扎到中关村,宁肯告诉青阅读记者:“前阵子在写一些关于北京的散文,那些过去的事儿,比如70年代我小的时候逮蛐蛐儿,挖防空洞,看探照灯……写着自己的这点经历,顿觉用这些传统的东西不足以概括北京。”机缘巧合,一个书写中关村科技发展的非虚构项目突然来了,他觉得时机到了。这也是宁肯对自己写作生涯一次里程碑式的挑战——对于传统意义上的小说家而言,非虚构是新的表述方式;而中关村之于转型时期中国的科技腾飞又有着巨大的意义,“中关村是中国的硅谷,里面有大学、有公司,在这里高科技转化成生产力,我觉得这很魔幻。中关村不仅改变了北京,也改变了中国,某种意义上也改变了世界 。”

这次“转向”,宁肯很清楚,困难是存在的。归结起来就是如何走进中关村,最重要的问题是,一个作家如何进入科技的世界。多年的小说写作,让他在纯文学领域游刃有余,然而他并不是专业的科技记者,或者深谙经济的作家,要写中关村,他做了大量案头工作,读了一些“完全不同的书”,包括《中国新革命》、《激荡三十年》、《这里改变世界:硅谷成功创新之谜》。一下子,另外一个世界在宁肯眼前展开:“原来我觉得文学的边界很大,甚至于整个世界都是文学,等我看到硅谷、看到中关村的人创业的那股劲头和创新的意识,以及这些人对未来的想象,我突然发现文学的世界太小了。”他把目光放到了成就中关村历史的人身上,想从人物身上找到解码中关村的途径,“我想要书写人和历史的关系。”于是,这本书以中科院院士冯康为开篇并贯穿始终,有陈春先与中关村的硅谷梦、柳传志和联想、王志东和新浪、王选与“千年之约”、王永民与汉字输入、程维和滴滴、吴甘沙和智能驾驶、苏菂与车库咖啡等19个段落与手记。这一通采访,每个人身上的冲劲儿都让宁肯感到激动,他也看到年轻的科技创业者和老一辈科技工作者身上迸发的不一样的光芒,并将其记录下来。他最难忘的,当属和柳传志的对话。约访并不容易,本以为第一采访结束后就没有机会了,谁知柳传志的助理打来电话,说柳传志看了宁肯的小说《三个三重奏》,很想再和他聊聊。“他和我说了很多对这本小说的看法,甚至说了很多评论家没关注到的东西。”宁肯觉得很惊喜,“看他一路走来的过程,他的性格、修养和与时代博弈的谋略很吸引我。我觉得他是时代造就出来的英才。”

作家不会只关注技术的成果。宁肯走进中关村,想把科技的世界用文学的审慎表达出来。“中关村不像金融街或者三里屯是一个行业或者一个区域,中关村的历史代表了北京的发展,也浓缩了改革开放的历史。”宁肯说,“我想写出那个改革的年代,在时代的契合点上每个人的选择、挣扎以及最后努力走出来的一条路。靠着每个个体实现其自身价值,一个社会才会真正进步,也正是他们才造就了一个时代。”

责任编辑:王焕(QX0015)  作者:张知依

猜你喜欢