一个大腹便便的画家开玩笑，指着我幽默地说：“他喝墨水，所以瘦；我喝的是墨汁，所以胖。”在电脑普及之前文学作者写文章用的是墨水，而画家画画用的是墨汁。墨汁远远浓于墨水，故有胖瘦之戏言。其实，不光文人要喝“墨水”，画家也应该喝点“墨水”。
清代方薰《山静居画论》云：“画格与文，同一关纽。”清代笪重光《画筌》云：“故点画清真，画法原通于书法；风神超逸，绘心复合于文心。”这两个书画家一致认为，文学与绘画是相通的。国画与文学都是人类以审美的眼光，感受纷繁复杂的大千世界，借此抒情言志，进而影响他人的思想感情。不论文学还是美术，都是铸造灵魂的工程。思想和价值观念是文艺作品的灵魂，只有画法没有想法的作品不是好作品。
但事实上，文学修养是不少当代画家的短板。他们缺少文学修养，主要表现在以下方面：画作缺少人文情怀，内涵和意境不够，为画而画；题款直白、缺少诗意或干脆不题款；出席活动时现场题词错字频出……中国画与诗歌一样，讲究以意造境，作者通过情景再现不仅是在宣泄情感，更在表达自己的哲学思想。在国画创作过程中，决定作品质量的因素不仅仅是用笔、用墨和构图，还包括画家的文学素养。文学修养不深的画家，纵然拥有熟练的技法和高明的布局，也创作不出内涵丰富、意境深邃的作品。有意境与韵味的国画作品，如一杯醇香的美酒，令人回味悠长，如一首含蓄的诗篇，让人百读不厌。古代的文人画家如宋代的苏轼、元代的赵孟頫，明代的徐渭、唐寅，清代的郑板桥、吴昌硕等，都有很高的文学造诣，就连古代的宫廷画家、民间的职业画家也有较高的文学修养。古人读书，学的是诗词歌赋等国学知识，有利于提高写作水平。现在的分工越来越细，学校的专业越分越多，讲究“术业专攻”。即使是大学毕业生，不会写文章的也大有人在，美术院校的毕业生也不例外。故当代的画家，能在自己的画作上题写原创诗文的，如凤毛麟角，少之又少。
画家们要想提升文学修养，提高写作能力，一要多读书，二要勤练习。杜甫诗云：“读书破万卷，下笔如有神。”现代著名画家陆俨少则把绘画创作分成“十分功夫”：四分读书，三分写字，三分画画。由此可见读书对画家的重要作用。读书、写作的效果不会立竿见影，但会慢慢渗透到画作之中，形成独特的作品气质。受社会上一些不良风气的影响，当代画家大多浮躁且急功近利，耐不住寂寞、稳不住心神，缺少“板凳坐得十年冷”的艺术定力，恨不得一日成名、一夜暴富，“画外的功夫”用在了炒作和公关上，成为市场的奴隶，很少能静下心来读书写作。其实，唯有文学素养深厚了，才能创作出上乘之作。具备高超的画技而缺乏文学修养的画师，画的是没有思想没有灵魂的躯壳，不管作品卖得有多火、价格有多高，也只能算是画匠。其作品经不起历史的考验，就像“好风凭借力，送我上青云”的风筝，“风”一停，便会直直地摔落地上。
宋代收藏家、理论家邓椿在《画继》里提出了“画者，文之极也”和“画者岂独艺之云乎”的观点，认为“评品精高”的鉴赏和“挥染超拔”的创作都得益于文学修养，把画家的文学修养强调到了顶端。还有一些美术观点就是从文学中演变而来的，如“知白守黑”出自《老子》，“绘事后素”出自《论语》。画品的高下，直接取决于画家素养的高低。现在的画家如果没有文学的底子，在国画创作上难以达到古代画家的高度，更别说中国传统文化所体现的人与自然相和谐的“天人合一”的哲学境界了。
（作者为山东省文艺评论家协会会员）
